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от и декабрь, скоро Новый год. Он всегда был для меня праздником единсния, когда хочется обиять 


родных, друзей, даже просто хороших знакомых. Было время — мы нарижали слку какая уж л 


с ними тогда была напряженка, приходилось порой к ободранному стволу приматывать подобранные 


на базаре вегки. 


огромным изобиль нај 


зым столом собиралась шу 


вес 


ля ком 


ния. Помню, телевизор 


практически не смотрет «Толубой огонеј 


и, только поздра 


ления президента 


+ шел фоном — унасбыло инте- 
реснее, Пели, читали стихи — побеждала в этом конкурсе обычно бабушка моей дочки Вера Владимировна. 


Играли в ассоциации — одна команда молча что-то изображает, другая должна догадаться, какое слово име- 


ется в виду. Натягивали веревку с подарками, их надо было срезать с завязанными глазами, А игра в фанты?! 
К сожалению, это в прошлом — «иных уж нет ате далече» 


Но жизнь идет 


ат 


ив ближнем круге появляются новые замечательные люди. К ним я причисляю и предан- 


ных чита 


слей -Каравана историй» — это родственные мис души. Желаю всем счастья, и почаще обииманте 


своих близких — пусть в ваших домах будет всегда тепло и радостно! 


Главный редактор 
N 
Нина Нечаева A 


VADADATL 
KAPABAI 


B HOMepe: 


10 


Киану Ривз 
Чужой 
среди своих 
Одни восхищаются его талантом, 
другие ругают: одинаков во всех ролях. 
Известный критик заявил даже, 
что актеру нужна имплантация 
дополнительных мозгов. Ему возразили: 
Киану необыкновенно умен, он — уникум 
и вообще бессмертен. 
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Безумная любовь 
Она стремительно погружалась 
в безумие. Карлоту увезли из Рима 
в мирамаре Там она родила по пустым 
залам, подходила к окнам, вглядывалась 
в морскую даль и шептала имя мужа. 
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В конце 1910 года художник вдруг исчез 
из Москвы. Искусствовед Эфрос писал: 
«Прошла весть, несколько странная, 
что уехал к киргизам в степи. Почему 

в степи? Почему к киргизам? 
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КИАНУ РИВЗ 
ЧУЖОЙ СРЕДИ СВОИХ 


Одни восхищаются его талантом, 
другие ругают: одинаков во всех 
ролях. Известный критик заявил 
даже, что актеру нужна имплантация 
дополнительных мозгов, ему 
возразили: Киану необыкновенно 
умен, он — уникум и вообще 


бессмертен! 


огда к скамейке приковы- 
лял бездомный, от которого 
за версту разило нищетой, 
и плюхнулся рядом, Ривз не 
вскочил с отвращением, а 
просто подвинулся, чтобы 
дать место, Тот повозился, устраиваясь 
удобнее, отхлебнул бурды из пластико- 
вого стаканчика и забросил удочку 

- На хлеб не подкинешь, приятель? 

Киану порылся в карманах и наскреб 
пару долларов: выходя, он натянул пер- 
вую попавшуюся куртку, а привычки 
брагь с собой бумажник у него так и не 
завелось. Денег бродяжка не взял, при- 
няв за своего. Потом спросил: 

— Ты каких кровей будешь? Индей- 
цы, может? Или с Гавайев? 

— Не безтого. 

Как объяснить незнакомцу стечение 
обстоятельств, сделавшее тебя таким, 
какой ты есть? Да, его отец Сэмюэл Но- 
улин Ривз-младший родился на Гавай- 
ях, был американским гражданином и 
при этом представлял собой гремучую 
смесь — гаванскис, китайские, порту- 
тальские и британские корни. Ни 00- 
разования, ни амбиций у него не было, 
взгляды близки мировоззрению хиппи, 
особенно в части всяческого расшире- 
ния сознания с помощью различных 
препаратов. 

Карьера представляла собой перио- 
дическую сдельную работу в качестве 
подсобного рабочего. Сэмюэл подря- 


дился копать землю для геологоразвед- 
ки в Ливане (из-за чего впоследствии в 
респектабельной прессе его и стали на- 
зывать геологом), когда познакомился 
с Патрицией Тейлор, хорошенькой anr- 
личанкой, танцовщицей и костюмером 
вбарс-казино в Бейруте. 


Была ли 10 любовь или короткая 
страсть, уже никто не вспомнит, но в 
результате они поженились, а второго 


сентября 1964 года родился их первенец 
Киану. Его назвали в честь брата отца, 
имя переводится как «прохладный BC- 
лерок, дующий с гор». Тут очень кстати 
Патриция получила наследство. Они с 
Сэмюэлом расслабились и решили по- 
путешествовать 

Спустя два года, уже в Сидне 
явился на свет второй ребенок, Дочь 
Ким не смогла спасти отношения роди- 
телей, отец пресытился теплом семе 
ного очага и без колебаний бросил жену 
с детьми, Вскоре после этого С; 
гремел в тюрьму за попытку торговли 
тероином в аэропорту. Ему дали десил 
лет, но освободили досрочно через два 
тода. 

В последний раз Киану видел ero в 
тринадцать. И с тех пор — никогда. Он 
так и не простил отцу, что тот бросил 
мать, Но эту тему ни с кем не обсуждал, 
ограничиваясь сухой констатацией: 
мол, общение с ним не поддерживаю, 

тридцатого января 2018 года С 
an Ривз скончался. Он дал единственное 


, по- 


мюэл 


110- 
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интервью о Киану, где говорил о том, 
что всегда помнил O сыне и неоднократ- 
но пытался с ним связаться, но ни разу 
не получил ответа. Сэмюэл, у которого 
было еще два брака, жил на Гавайях в 
бедности, избавиться от наркозависи- 
мости ему не удалось до конца дней. 
Патрисия, оставшись одна, будучи ж 
щиной энергичной, предаваться горю 
HC стала и взялась строить жизнь с чи- 
а. 

ко снималас с места, и когда 
очередная ая лодка давала течь, 
просто искала нового возлюбленно- 
то. В 1966 году сменила работу — стала 
художником по костюмам. Потом 060- 
сновалась в Нью-Йорке, где встретила 
второго мужа — режиссера Пола Аарона, 
с которым прожила всего год, а 
1976-м вышла за рок-продюсера Робер- 
та Миллера. С ним они провели четы- 
ре года, и y Киану с Ким появилась еще 
одна сестра — Карина. 


croro am 
Она ле 
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напротив их дома размсшалась м 
кальная студия, в которой Элис Купер за- 
писывал альбом Alice Cooper Goes to Hell. 
Поскольку мать Ривза была знакома с MY- 
зыкантами, Киану часто зависал в студии. 
Кстати, Элис, 
его и впоследствии с улыбкой обронил в 
одном из интервью: «Мальчонке нрави- 
лась громкая музыка, но интересно BCC- 
таки, о чем думали родители, оставляя CTO 
на попечение группы Элиса Купера?» 


ак ни странно, запомнил 


акой бы ни была семья, это мир Ku- 
ану, и он сохранил теплые отношения 
с бывшими отчимами Полом и Робер- 


том, всетд 
силе духа своей мамы и дружит с сестра- 
ат вообще на 
изни). Кстати, в 
1980-м у них появилась еще одна сестра: 
у Сэмюэла во втором браке родилась 
дочь Эмма. Но с ней у Киану дружеских 
отношений не сложилось. А мама CMC 
долго искала свою любовь и даже вышл 
амуж в четвертый раз — 
парикмахерского 
нои сним прожила всего несколько лет. 
Переезды сделали Ривза человеком 
мира. Благодаря отцу у него есть амери- 
канскос гражданство, благодаря матс- 
ри — английское, программа натурали- 
зации обеспечила канадскос. Именно 
Канадуон сдетства считает своим домом. 
рудно нам, — вздохнул бродяж- 
ка. — А все почему? С самого начала все 
не задалось. Никаких тебе колледжей, 
вот этого всего. Bor ты колледж окончил? 
— Her, - признался Киану 
Учился он всегда отвратительно. 
В первую очередь потому, что страдал 
дислексией — чтение и письмо давались 
сму (как и сестре Ким) с колоссальным 
трудом. Он сильно отставал от одно- 
кашников и замкнулся в себе. При этом, 
кстати, отлично играл в шахматы — 
иногд; на деньги. Киану сменил че- 
тыре школы, но аттестата о среднем 06- 
разовании так и не получил. Из школы 
искусств в Торонто его выгнали, 
впоследствии объяснил, за непокор- 


с восхищением говорит о 


зы! 


ст глав- 


даже 


он 


ность а госу 
бросил сам. 
Вероятно, Ривз совсем погряз бы в 
пучине комплексов, но спасли другие за- 
нятия, Он с детства увлекался хоккеем, 
был вратарем и так успешно защищал 
ворота, что cro прозвали Стеной. Маль- 
чик мечтал о канадской сборной, его HC- 
однократно признавали самым перспек- 
тивным игроком школьной 
однако после травмы на льду о профес- 
сиональном спорте речи уже не шло. 


арственную бесплатную 


команды, 
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Еще он всерьез увлекся актерской 
игрой. Возможно, именно необходи- 
мость штудировать пьссы, учить моноло- 
ти, размышлять о сюжетах и персонажах 
изменила отношение кчтению. Стодами 
это стало любимым занятием Ривза, сре- 
ди книг; которые он перечитывал, были 
как «Властелин колец» и «Граф Монте- 
Кристо», так и «В поисках утраченного 
времени» Пруста. Впоследствии Киану и 
сам пробовал писать: в 2011-м выпустил 
сборник стихов «Ода счастью», а спусти 
пять лет — книгу «Тени», обе в соавтор- 
стве с художницей Александрой Грант, 

Поклонники подолгу разгадывали 
аллегорические строки из «Теней» вро- 
де «Нам всем что-то нужно, даже если 
не нужно» или «То, чего моя тень не зна- 
er, не может причинить ей боль». А «Оду 
счастью» и сейчас цитируют в соцсе- 
ссли кто-то жалуется на депрессию: 
«Когда нахлынет печаль, которую ты не 
сможешь выносить с улыбкой, позволь 
этим строкам напомнить тебе, что MO- 
жет быть еще хуже». 

Сте 


тих 


l, что «может быть хуже», Киан! 


столкнулся уже в зрелости. А до того до- 
статочно долго cro жизнь была скорее 
бодрой иллюстрацией к классическому 
принципу американской мечты: дерзай, 
работай и успех придет. 


ТЕТІГІ 


В семнадцать он начал самостоятель- 
ную жизнь — сьехалот матери к подруж- 
ке, учился на актерских курсах и чтобы 
подзаработать брался за все — от обслу- 
живания столиков в ресторанах до за- 
точки коньков на катке и стрижки кустов 
в парке. Актерство манило, и однажды 
Ривз, набравшись храбрости, пошел за 
протекцией к бывшему любовнику мате- 
ри, кинопродюсеру.Тот снисходительно 
рекомендовал юноше попробовать что- 


нибудь иное — таланта, мол, в нем ни на 
грош. Но Киану не сдавался и ходил на 
все кастинги. В результате сго дебютом 
на экране стали съемки в рекламе кока- 
колы, эпизод в проходном сериале и ра- 
бота соведуцим в телешоу. А потом до- 
сталась первая роль — вратаря в фильме 
«Молодая кровь». 


Тонорар в целых три тысячи долла 
ров позволил усхать в Штаты, что он 
и сделал на своем стареньком «воль- 
во» 1969 года выпуска, А уж там, в Лос- 
Анджелесе, бывший отчим Пол Аарон 
помог на первых порах и, главное, на- 
шел пасынку продюсера Эрвина Штоф- 
фа. Тот взялся за карьеру подопечно- 
то серьезно. Правда, имя Киану Эрвин 
почему-то посчитал невынгрышным, и 
первое время в титрах он значился то 


КС. Ривз, то Норман Кривз, а то и вовсе 
Чак Спадина, 

Прорывом стала роль в молодежной 
драме «Ha берегу реки», Парня примети- 
ли. В томже 1986 году его позвали в кар- 
тину «Взвод» Оливера Стоуна, но Киану 
отказался из-за пацифистских взглядов, 
и звездный билет выпал Чарли Шину. 

Впрочем, предложений появилось 
довольно много, критики похвалили 3 
«Опасные связи» и «Невероятные при- 
ключения Билла и Теда», успех подкреп- 
ляли молодежные комедии и главная 
роль в романтическом клипе Полы Аб- 
үл Rush, rush. Девочки вешали на стены 
постеры с изображением сумрачного 
красавчика, и туг-то на экраны вышла 
драма «На гребне волны», где Ривз ни- 
чуть не уступал обаятельному соперни- 
ку — Патрику Суэйзи. Роль принесла emy 
звание «Самый желанный мужчина» по 
версии МТУ. Дальше пошли хиты знамс- 
нитых режиссеров — «Мой личный штат 
Айдахо» Taca Ван Corra, Дракула» Коп- 
полы, «Маленький Будда» Бертолуччи. 

Ав 1994 году после «Скорости» Киану 
узнал, что такое мировая слава. В режис- 
серском дебюте звездного киноопер: 
лора Яна де BOHTA недальновидно отк: 
зались сниматься Брюс Уиллис, Джонни 
Депп и Том Круз. Картина стала хитом и 
получила два «Оскара», а гонорар Киану 
составил миллион двести тысяч долла- 
ров. Приятным бонусом оказалась при- 
обретенная на всю жизнь дружба Санд- 
ры Буллок, которую «Скорость» тоже 
сделала суперзвездой. 

Поклонники фильма так мечтали, 
чтобы их кумиры и в жизни были вме- 


Togas. 
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Роль Нео в «Матрице» Ривз отобрал y Брэда Питта, Леонардо Ди Каприо, Уилла Смита и Джонни Деппа 


сте, что даже запустили слух о романе 
между ними. Сандре Ривз поначалу дей- 
ствительно нравился как мужчина, HO.. 
Позже Буллок с юмором вспоминала O 


попытках соблазнить Киану, которые 


всегда заканчин 


{Cb тем, что тот поил 
се чаем и читал наизусть Шекспира. 

ролей становилось все 
больше: культовый «Джонни Мнемоник 
доставшийся Киану благодаря тому, что 
Вэл К 


Успешных 


ілмер предпочел «Бэтмена в 
всегда», «Прогулку в 067 Чувствуя 
Миннесоту»... В продолжении «Скоро- 
сти» Ривз участвовать не стал, несмотря 
на обещанные одиннадцать миллионов 
долларов. И правильно сделал — фильм 
провалился в прокате, в то время как 
Киану взял да и усхал в Канаду играть 
Гамлета втеатре Виннипега. 

Получив предложение сняться в 
«Адвокате дьявола», Ривз пошел на бес- 
прецедентный шаг: отказался от двух 
миллионов дол 


ақах» 


арон из свосго TOHO- 
papa в пользу Аль Пачино, лишь бы тот 
согласился сниматься. 


Кстати, позже 
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Киану снова поступ 


ит так же: откажется 
OT девяноста процентов гонорара ради 
участия джина Хэкмсна в фильме •Дуб- 
леры». Жі прекрасн: 
лось, успех вел к успеху. Ривз всерьез 
аловнем судьбы... 


знь бы. 


|, все ул 


стал считать себя 6 


— Дети-тосстьу тебя? — спросил без- 
домный. — Киану молча покачал голо. 
вой. — Ну и правильно, тут с собой не 
разобраться, к 

К 1998 году Киану Ривз был на верши- 
зда, богач, признанный од: 
з самых привлекательных мужчин 
пусть и с причудами. Киану не 


а сщеза детей отвечать? 


не: суперзв 
ниму 


лансты 


желал обзаводиться собственным особ- 


наком, обитая в отелях, ездить любил на 
мотоцикле и львиную долю свободного, 
от сљемок времени играл на бас-гитаре 
в гранжевой группе Dogstar, где только 
и успевал уворачиваться от летевших на 
сцену бюстгальтеров и ключей OT гос- 
пиничных номеров. У 
а, она пару раз выступала н 
разогреве у Бон Джови и н; 
с Дэвидом Боуи. 

Y Ривза было несколько 


труппы вышло 


два альбом 


одной сцене 


романов, 


впрочем непродолжит 
фи Эллис-Бекстор, 
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Биоармирующая косметика на основе 
водорослей французского моря Ируаз. 


Омоложение кожи лица, сравнимое 
синъекционными методами. 
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с партнершей по «Дракуле» Вайноной 
Райдер, с режиссером Софией Коппо- 
лой, сникому нс известной Отем Макин- 
rom. А в начале 1998 года Кианувстретил 
Дженнифер Сайм. Это произошло благо- 
даря сестре Карине. Та пошла по стопам 
брата в киноактрисы, хотя не добилась 
и сотой доли его успеха. Карина позна- 
комилась с Дженнифер на голливудской 
вечеринке. Девушки подружились и ста- 
ли общаться, и однажды сестра предста- 
вила Киану новой подружке. 
Дженнифер, несмотря на то что была 
ассистенткой Дэвида Линча и даже сыг- 
рала B CTO знаменитом «Шоссе вникуда», 
оказалась застенчивой и совершенно не 
пыталась заигрывать с Киану, чем и по- 
корила. Они старались не выставлять 
свою жизнь на вссобщее обозрение, но 
пронырливым журналистам удалось 


шено искусственно стимулировать роды. 
Я был там инсе видел своими глазами...» 

Выяснилось, что за неделю до даты 
родов беременность замерла: в пупови- 
не образовался тромб. Киану, пока Джен- 
нифер оставалась в больнице, спешно, 
избавлялся от детских вещичек и игру- 
шек, чтобы те не попались ей на глаза. 
Ho их любовь не выдержала испытания, 
айм и Ривз расстались... 

Киану погрузился в работу и сухо 
товорил журналистам, что они с Джен- 
нифер по-прежнему друзья. А вот ей 
пришлось много хуже. Жизнь рухнула, 
накрыла депрессия, лекарства не помо- 
тали, Появились наркотики и алкоголь. 
Киану умолял се остановиться: имен- 
но от них погиб в двадцать три года его 
близкий друг и партнер по фильму «Мой 
личный штат Айдахо» Ривер Феникс, 


«Дженнифер позвонила мне в 
Лондон и так рыдала, что я почти 
ничего не смог разобрать. Понял 
только — что-то случилось 

с Авой. Я срочно вылетел домой» 


сделать несколько романтических сним- 
ков и выяснить, что влюбленные посе- 
лились вместе. 

В 1999-м стало известно, что Джен- 
нифер ждет ребенка — девочку. Киану 
всегда боялся иметь детей и даже прямо 
товорил, что не представляет, как можно 
привести нового человека в мир, пол- 
ный опасностей и боли. Но теперь они 
с энтузиазмом обустраивали детскую и 
даже придумали имя для дочки: Ава Ар- 
чер Сайм-Ривз. 

В том же году он снялся в своем, по- 
жалуй, главном фильме — «Матрице», 
осыпанной всевозможными наградами, 
включая четыре «Оскара». Роль Нео он 
отобрал у Брэда Питта, Леонардо Ди Кап- 
рио, Уилла Смита и Джонни Деппа. При 
подписании контракта Киану отказался 
от части свосго гонорара, распорядив- 
шись, чтобы эти деньги были потрачены 
на уникальные спецэффекты «Матрицы». 

А потом пришла беда. В день конт- 
рольного обследования Киану был в 
Англии, он вспоминал: «Дженнифер по- 
звонила мне вЛондон и так рыдала, что 
я почти ничего не смог разобрать, По- 
иял только — что-то случилось с Авой, 
Я купил билети срочно вылетел домой. 
Оказалось, наш ребенок погиб. Было ре- 
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старший брат Хоакина. Но Дженнифер 
ничего не слышала в своей боли, 

В апреле 2001 года она возвращалась 
с вечеринки у Мэрилина Мэнсона, Ес 
джип, потерявший управление, врезался 
вприпаркованныс машины. Дженнифер 
не была пристегнута и вылетела через 
лобовое стекло. Сайм умерла мгновен- 
но. Вскрытие показало, что она была под 
воздействием препаратов и алкоголя. 
Все формальности и организацию про- 
щания взял на себя Киану. Дженнифер 
похоронена рядом с Авой. Дэвид Линч 
посвятил Сайм фильм «Малхолланд 
Драйв». А Ривз снял социальный ролик, 
в котором буквально умолял зрителей 
пристегиваться ремнем безопасности. 

Он искал спасения в работе — начи- 
нались сьемки второй и третьей частей 
«Матрицы», Но их словно кто-то про- 
клял. Сначала Киану попал в аварию — 
влетел на мотоцикле в скалу. Сломал не- 
сколько ребер и разорвал селезенку. При. 
погрузке в машину скорой помощи сто. 
умудрились уронить. Затем разбилась 
в авиакатастрофе исвица Элайя, у ко- 
торой была роль Зи, и умерла Глория 
Фостер, игравшая Пифию. Кэрри-Энн 
Мосс — Тринити сломала ногу, Лоуренс 
Фишберн — Морфсус повредил руку, а 


Хьюго Уивинг — агент Смит — позво- 
ночник. 

Киану всерьез решил, что дело в нем, 
что это на него ополчился рок и теперь 
преследует всех, кому не повезло ока- 
заться рядом. Говорили даже, что он ор- 
танизовал обряд изгнания злых духов на 
съемочной площадке. 

Ничего не помогало. Теперь смерть 
трозила сестре Ким. Лейкемию y нее Bbl- 
явили в 1993 году, однако болезнь удава- 
лось держать под контролем. А в 2003-м 
рак стремительно пошел в наступление. 
Сестра никогда ничего не ждала и не про- 
сила, всегда готова была прийти на по- 
мощь, будьто ночной разговор подушам, 
молчаливое присутствие рядом в труд- 
ную минуту или сопровождение на крас- 
ной дорожке. Мир Киану шатался как кар- 
лочный домик, из которого собирались 
вынуть несущую опору — самого близко- 
то человека, лучшего друга, советчика... 

Он сократил сьемки насколько воз- 
можно. Связывался с врачами из раз- 
ных стран, искал лекарства, отвез Ким 
во Францию, чтобы попробовать новое 
экспериментальное лечение. Пытался 
неустанно се радовать. То поселил на 
Капри, где сестра провела полгода, то 
на несколько месяцев увез в роскошный 
отель на Гавайях. В 2003 году купил для 
нее на берегу оксана в Лос-Анджелесе 
дом, часть которого в буквальном смыс- 
ле была оборудована как клиника. Каж- 
дую свободную минуту проводил с ней. 
И Ким становилось легче — просто от 
того, что брат держал се за руку. 

Надежда то гасла, то крепла, и лишь 
спустя десять лег можно было с осто- 
рожностью заявить о стойкой ремис- 
сии, о чем Киану и сказал в программе 
«Звезды против рака». Все это время он 
вкладывал деньги в изучение природы 
болезни и се лечение, тестирование но- 
вых лекарств, создал фонд в помощь он- 
кологическим исследованиям и детским 
больницам. К слову, Ривзжертвует и раз- 
личным благотворительным организа- 
циям. Эту свою деятельность он всегда 
старалсяне афишировать. 

Болезнь сестры подвигла Киану на 
серьезные перемены в жизни. Он решил 
наконец осесть. В 2008-м купил дом на 
Голливудских холмах, потом квартиру в 
Нью-Йорке неподалеку от Центрального 
парка. 

„„Бомж, покончив со своим пойлом, 
решил продолжить разговор. 

— Ты вроде молодой еше — хоть не 
один? Женщина y тебя ссть? Не годится 
мужчине быть одному. 

— Сам незнаю, — ответил Киану. 
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С некоторых пор стало ка: 
время ушло, любви уже не будет, да и 
не нужно. Потрясение от гибели Джен- 
нифер все еще эхом OTAACICA в душе. 
Он BOBCE HE стал монахом и за эти годы 
пробовал встречаться с прекрасными 
енщинами — актрисами Паркер Поу 


ться, что, 


ж 
зи, Тринни Вудолл, Холли Мейерс-Шай- 
ер (дочерью его любимой сценаристки 
Нэнси Мейерс). Со звездами Шарлиз Te- 
рон, Лили Коллинз и даже Дайан Китон, 
сверстницей сто мамы (после съемок в 
фильме «Любовь по правилам... и без»). 
С русской актрисой Анной Скидановой. 
Из этого ничего не получалось, кроме 
бесчисленных силетен и многозначи- 
тельных заголовков в прессе 

Любой спутнице Киану грозит повы- 
ы. Вот недавно 
нес 


шеннос внимание пре 


появился очередной слух — о ром: 
Анджелиной Джоли, мол, дело идет к по. 
молвке. Причем не пришлось даз 


anue- 
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го опровергать: сначала сплетники их в 
своем воображении свели, потом подо- 
тна 
в конце сами же и опровергли свои фан- 
тазни. 

Стоило CMY пообедать и прогуляться 
с крестницей Изабель, дочерью д 
приятельницы Бренды Дэвис как соцсети 
взорвались взволнованным обсуждением 
«слишком юной для него девушки». Виро 
чем, когда все выяснилось, пошли новые 


и под эго выдуманные аргументы, а 


авней 


и: это, дескать, биологическая дочь 
актера, скрывающего свое отцовство. 
Между тем Ривз действительно OT- 
носится к Изабель как к собственно- 
му ребенку — часто с ней видится, даст 
советы, делает подарки и даже посвя- 
тил песню «Изабель», которую игр 
со своей группой Dogstar. Он помог ей 
определиться с будущей профессией — 
урналистикой — и присутствовал на 
церемонии вручения дипломов, когда 


слу 


ал 
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девушка окончила Нью-Йоркский уни- 
версит 

Ничуљ не меньше озадачилась пуб- 
лика, когда в августе этого года Вайнона 
Райдер заявила, что они с Киану — муж 
и жена еще с «Дракулы», то есть с 1992 
тода. якобы на съемках их венчал на- 
стоящий священник, а значит, брак за- 
конен, Далеко не сразу стало понятно, 
что провокационную историю она при- 
думала в рекламных целях, ради продви- 
жения фильма 4 
Тем более что Ки: 


ак 
ну просто стоял рядом, 
задумчиво кивая и отделы ваясь нсопре- 
деленными междом 


енить холостяка». 


нями. 
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Он принципиально не читает таб- 
лоиды, не заходит на сайты о звездах, 
но слухи упорно настигают его. С чув- 
ством неловкости Ривз наблюдал, как 


крепнет имидж «лучшего парня всех 
времен инародов», основанный на про- 
стых и совершенно естественных по- 
ступках. 

To Сеть взрывалась восторгами из-за 
за некой дамочки о том, как про- 
зжавший мимо Ривз остановился, уви- 
дев, что у ее машины заглох мотор. Он 
попытался сам его завести, а когдане TIO- 
лучилось, вызвал техпомощь и доставил 
оставшуюся без средства передвижения 
бедняжку домой. То все восхищенно об- 
суждали, что Киану вернул владельцу 
найденную кредитную карту или покор- 
но стоял под ледяным дождем в очереди 
у клуба, где шла вечеринка по поводу 
премьеры фильма с его участием... 

Умилялись случайным снимкам сто 
бесед с бродягами — вот такими же, как 
этот сегодняшний. Чуть ли не овации 
устроили, узнав, что под Ро: 
подарил двадцать тысяч долларов рабо- 
чему со съемочной площадки, Y которо- 
то были семейные проблемы. А 
а привычки угощать 
завтраками съемочную труппу на про- 
сктах! Как следили за нелепым судом в 
2008 году, когда папарацци Алисон Си; 
ва требовал больше семисот тысяч дол- 
ларов за то, что Ривз якобы специально 
бил ero машиной! Присяжным потрс- 


о 


нну пели и: 


бовалея всего час, чтобы единогласно, 
оправдать обвиняемого. 

Обсуждают всі 
что использует компьютер исключи- 
лельно для игры в шахматы, обожает 
решать шахматные задачи в журналах и 
по телевизору смотрит только Олимпи- 
any. Восхищаются скромностью Киану в 
быту — тем, что ходит в одной и той же 
одежде, не держит охраны и личних по- 
мошников. 

Фанаты даже всерьез уверяют, что 
Ривз бессмертен, не случайно выглядит 
ненормально молодо. В качестве не- 
опровержимого доказательства приво- 


— и то, что левша, и 


дят портреты французского актера Поля 
Myne, родившегося в 1847 году, и короля 
франков Карла Великого, про которого 
даже cro биограф Эйнхард не знал, ког- 
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да он появился на свет — то ли в 742,10 
лив747, то лив 748 году. И ведьдействи- 
тельно, сходство короля с актером по- 
разительно. 

Тема настолько овладела умами фа- 
натов Ривза, чго сго на полном серьезе 
спрашивали об этом в интервью. Киану 
ответил: «Что? Бессмертие? О, господи, 
безумие какое-то!» 

Обсуждают и религиозные взгляды 
Ривза. Из-за роли в «Маленьком Будде» 
многие решили, будто он — буддист, но 
Киану уверяет, что вовсе нет, хотя и изу 
чал основы этой религии. Не является 
актер и атеистом. По его собственным 
словам, Киануверит и в Bora, и в дьявола, 
но без длинной бороды и копыт. А еще 
интересуется астрологией. И очень не 
любит говорить на подобные темы. 

Пожалуй, единственное, что достави- 
ло ему удовольствие из потока всей этой 
ерунды, — мем «грустный Киану». Вели- 
кос множество смешных картинок на OC- 
нове случайной фотографии, на которой 
он, опустив голову, сидит на скамейке с 
бутербродом в руке, заставило его сме- 
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ятыя от души. А уж когда фанаты объ- 
явили плтнадцатос июня Днем поднятия 
настроснил Киану Ривзу, он совсем pac- 
трогалса. В конце концов сам доиграл эту 
игру: всвой сорок шестой день рождения 
уселся на улице с маленьким именинным 
кексом CO свечкой и кофе, чтобы каждый 
желающий мог CTO поздравить. 

Вопросы общественного признания 
и денег безразличны Киану. Да, у Ривза 
своя звезда на голливудской Аллее славы 
и множество наград, На счетах больше 
трехсот пятидесяти миллионов долла- 
ров — денег хватило бы на безбедную 
жизнь нескольким поколениям. Он ра- 


ботает не для славы и не для заработка. 
А ради чего? Ради самой работы, кото- 
рая никогда не подводила. Ради возмо) 
ности перевоплощаться, примерять на 
себи чужую жизнь. 

Что о творчестве Киану и о нем са- 
мом думают люди, давно нс имест для 
Ривза значения. И когда ругают, и когда 
хвалят, Известный критик заявил: «Я не 
знаю другого актера, которому так была 
бы необходима имплантация дополни- 
тельных мозгов». Но друзья не дают в 
обиду. Джада Пинкетт заступилась: «Ривз 
уп — просто любит шутить. 
Он веселый и очень-очень умный. Мне 


совсем не 
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кажется, Киану в жизни — герой поне- 
воле, как Heo в фильме. Уверена, порой 
он задает себе тот же вопрос, что и Нео: 
«Почему я?» 

ам же актер на все это отвечает так: 
«Кому-то нравится то, что я делаю, кому- 
то — нет. Да, я — не лучший актер в этом 
мире. Ноя стараюсь». 

И Киану действительно старается. 
Выучил более двухсот боевых приемов 
для фильма «Матрица: Перезагрузка» 
Не жалел себя, повторяя трюки, а после 
финального дубля обкладывался пак 
тами со льдом — так сильно болело тело. 
Играл почти без перерыва, меняя жан- 
ры: «Сладкий ноябрь» и «Любовь по пра 
вилам... и без», «Константин: Повелитель 
льмы» и “Дом у озера», «Помутнение» и 
«День, когда Земля остановилась», «Част- 
ная жизнь Пиппы Ли» и «47 ронинов», 
ак женить холостяка» и «Джон VMK». 
он Уик» стал для Ривза особым 
фильмом. Готовясь к роли отставного 
киллера, переживающего уграту и одер- 
жимого местью, он учил русский — без 
особенного успе 


, но в достаточном 
для роли объеме. Фильм так понравился 


зрителям, что в 2017-м сняли продол 
жение и взялись за третью часть, выход 
которой намечен на 2019 год. Поклонни- 
ки расхватывали р 
Киану фу: 
образе Джона Уика с собачкой и надпи- 
сью «Будьте добры кживотным, или я вас 
убью», А просочившисся со съемок тре- 
льсй части фотографии, на которых Ривз 
верхом на коне целится в мотоциклиста, 
ли бешеный вос 

В 2018-м вышли «Профессионал» 
(часть съемок велась в Санкт-Петер- 
бурге) и «Репродукция», Кроме того, Ривз 
пробуст себя в качестве продюсера, 
основал сценарную студию Сотрапу 
Films, а в 2013 году дебютировал как pe- 
жиссер с фильмом “Мастер тай-цзи» 
В общем, профессиональная жизнь бьет 
ключом. 

Киану уже пятьдесят четыре. С года- 
ми его имидж 
бесхитростным — неряшливая причес- 
, борода, мешковатые удобные вещи, 
купленные на распродажах. Мудрено ли, 
что бродяги принимают за своего? 
Ривз поднялся со скамейки, собира 
ясь уходить, но бездомный окликнул: 

— Слушай, а ты здорово похож на 
этого... HY, ка 

Киану без улыбки пожал плечами и 
кивнул: 


рекламированные 


болки с его изображением в 


тал совсем простым и 


Kero... Ha 3 


аменитость. 


— Ara, мне уже говорили, Нас часто 
пугают. 
Ханна Лебове 
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lastasia Zadorina, 
елы Pandora 
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МАРИЯ КОЖЕВНИКОВА 
ЗИГЗАГИ СУДЬБЫ 


Мне не нравится выражение «социальный 

лифт». Не бывает, чтобы человек вознесся к 
высотам в один момент, нажав некую волшебную 
кнопку. Жизнь больше похожа на лестницу, 

по которой приходится взбираться своими 
ножками, спотыкаясь, падая, делая остановки. 


становки дают 
возможность 
оглянуться, 
подумать и 
выйти на но- 
вый уровень. 
У MCHA вжизнитаких этапов было четыре, 
Первым стал спорт, закаливший ха- 
рактер, С четырех до шестнадцати лет за- 
нималась гимнастикой. Я мастер спорта, 
чемпионка Москвы в групповом зачете и 
довольно рано поняла, что без упорного 
труда и самоограничений ничего не до- 
биться, Сейчас слышу от некоторых ро- 
дителей: «Зачем мучить ребенка? Ни за 
что не отдам его в спорт!» Но жизнь не 
менеежестокаи надо подготовить малы- 
ша ктрудностям и испытаниям. 
Своих сыновей стараюсь приобщать 
к спорту. Со старшим, Ваней, проблем 
нет. Он энергичный, подвижный и мо- 
жет часами играть в футбол или хоккей. 
Буквально спит то с клюшкой, TO С мя- 
чом! А вот средний, Максим, другой по 
натуре, Сколько ни водили его в разные 
секции, так ничем и HC загорелся, Сей- 
час пытаемся увлечь плаванисм и кик 
боксингом. Может, дело в том, что Мак- 
сим еще мал — в январе только четыре 
исполнится. Надеюсь, спортивные та- 
ланты у него проявятся позже. По моим 
наблюдениям, он явный технарь — обо- 


жает механизмы, постоянно разбирает 
и собирает свои машинки. Они с Ваней 
необыкновенно дружны — настоящая 
банда, как я их называю. Скоро и наш 
младший, Вася, K HHM примкнст. 

Самая, несмотря на спортивные успе- 
хи, с детства мечтала стать артисткой, и 
мечта сбылась. Так начался следующий 
этап моей жизни. Правда на первых по- 
рах карьера складывалась не так, как 
мечтала, — снималась в маленьких ро- 
лях и эпизодах, но это, как мне кажется, 
только на пользу, я прошла весь путь от 
«А» до «Я». Поворотным моментом стал 
сериал «Универ». Зрители полюбили 
мою Аллочку Гришко, и я благодарна 
проекту, никогда от него не открещива- 
лась — ведь работала в прекрасной ко- 
манде, получала хорошие деньги и мно- 
тому научилась, Ситком вообще один из 
самых сложных жанров и замечательная 
школа для начинающей актрисы. 

— Почему же на пике карьеры вы 
вдруг бросились в политику? Фанаты 
«Универа» были в шоке, узнав, что лю- 
бимая Аллочка стала депутатом. 

— Я считаю, что все мы отвечаем за 
10, что происходит в стране, Совершен- 
но He выношу несправедливости, халат- 
ности, безогветственности,.. Их в моей 
жизни хватало. Когда снималась в се- 
риале, трагически погиб близкий друг 


нашей семьи — его сбила машина, но че- 
ловек, совершивший HACIA, сумел избе- 
жать суда. Сама я в детстве стала жертвой 
врачебной ошибки, еле выжила после 
операции, проведенной практиканта- 
ми, взявшимися непонятно откуда среди 
ночи в Филатовской больнице. Их не Ha- 
казали. Мириться с таким положением 
вещей и многим другим, что происходит 
внашей стране, я не хочу. 

Благодаря «Универу» у меня действи- 
тельно была целая армия поклонников. 
В какой-то момент я поняла, что рас- 
полагаю огромным ресурсом любви и 
доверия, который могу использовать во 
благо. Занялась общественной деятель- 
ностью, участвовала в благотворитель- 
ных акциях, посещала детские дома. 
Когда предложили пройти праймериз от 
ОНФ, согласилась, считала, что так CMO- 
ту принесги еще больше пользы людям. 
В результате заняла чстырнадцатос м 
сто, и это позволило стать депутатом To- 
сударственной думы. 

— Люди, как правило, уверены, что в 
депутаты идут за большими деньгами и 
привилегиями. 

— Так многие говорят от незнания. 
Давайте разберем по факту. Привил 
тии — это машина, неприкосновен- 
ность, деньги. Что касается первого, во- 
дитель у меня свой, которому доверяю 
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НАСТРОЕНИЕ 


уже много лег. И давайте развенчаем 
гла 
с 
ну меня се тоже не бь 
прикосновенность. От нес мне было ни 
жарко ни холодно, так как и не 3 


вный миф про мигалки! У девяно 


пяти процентов депутатов их нет, 


10. Далее — не 


ним 


эн 


юсь бизнесом и ничем противо: 
pr 


x, 32 


ным. Если говорить о деньга 


зе KAPABAN истом 


действительно высокая, особенно ссли 
сра 
я и здесь 


внивать со средней по стране, но 
проиграла»: 32 
ных дней полу“ 
в Думе за месяц. К тому же были выгод- 
ные рекламные контракты. 


пару съемоч 


столько же, сколько, 


Я от всего 
отказалась, причем совершенно созна. 
тельно. 


Наверное, это был самый сложный 


период моей жизни. Иногда приходи 


та домой в слезах и бросала на стол ко. 
рочки: 

— Все больше не могу Завтра напи- 
шу заявление и уйду! 

Срывы в основном были связаны с 
бюрократисі несиј 


вопиюще 


вед- 


J 

= 

(9) 
Y 
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ESQ 
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ливостью и невозможностью влиять на 
политическую машину. В день было не- 
сколько десятков обращений, все это я 
пропускала через себя, помочь и повли- 
ять не всегда удавалось 

Муж успокаивал: 

— Не горячись. Давай так — если че- 
рез месяц ситуация не изменится, бу- 
дешь действовать. 


— Ну хорошо, — соглашалась я. 

Он у меня замечательный — мудрый, 
прагматичный. Женя окончил мехмат 
МГУ, бизнесмен, работаст в области IT- 
технологий. Летом 2013-го мы обвен- 
чались а в январе 2014-го у нас родился 
Иван. Через год — Максим. Кстати, декрет- 
ный отпуск не брала ни в первом, ни во 
втором случае. На девятом месяце — я тог- 


даносилаВаню — вмесго того чтобы гото- 
виться к родам, выступала в Думе сдокла- 
дом о своем законопроекте. Отложить его 
было нельзя. Депугаты проявили неслы- 
ханную активность, забросали вопроса- 
ми, но Сергей Евгеньевич Нарышкин, наш 
председатель, сказал: “Давайте, коллеги, 
вести себя конструктивно и понапрасну 
не нервировать Марию Александровну». 


Удивляются: «Как все успеваете?» Но другим женщинам 
тяжелее. Детей воспитывают, работают... А я никакого 
подвига не совершаю: муж полностью обеспечивает 


за КАРАБА ИСТОРИЙ 


ПА МАРИИ, ПЛАТЫ, ANASTASIA ZADORINA, КОЛЬША PANDORA 


В итоге мой законопроект о бесплатном 
посещении раз в месяц музеев школьни- 
ками и студентами был принят; 

Будучи беременной Максимом, тоже 
работала. Чувствовала себя хорошо — за 
исключением значительной прибавки 
B Bece никаких проблем не было. Когда 
родился наш младший, Вася, в Думе я 
уже не работала. Не прошла на выборах 
2016 года, несмотря на то что победила 
на праймериз в Вологодской области. 
В списках оказалась третьей, а прошли 
первые два кандидата. 

— И занялись семьей с таким же 
пылом, как раньше политикой и актер- 
ством? 

— Я человек увлекающийся и всегда 
мечтала о большой семье. Многие прав- 
да, удивляются, что у меня трое детей: 
«Как вы все успеваете?» Но туг нет ниче- 
то экстраординарного. Мама помогает, 
CCT возможность взять помощницу по 
дому, няню. Другим женщинам гораздо 
лижелее. Они и детей воспитывают, и pa- 
ботают день и ночь, и за домом следят, и 
за мужем. Везут на себе целый воз и при 
этом ухитряются прекрасно выглядеть, 

А я никакого подвига не совершаю, 
потому что могу выбирать, работать 
или нет: Женя нас полностью обеспечи- 
paer. Вот думала в ноябре сняться в HO- 
вом проскте, но сценарий показался не 
очень глубоким и интересным. А я долж- 
на быть абсолютно уверена в качестве 
материала, чтобы на время оставить де- 
лей. Они для мена на первом месте. 

Два года назад предложили роль в CE- 
риале «Казнить нельзя помиловать», и 
я сразу согласилась. Тема Великой Оте- 
чественной войны для меня святая. На- 
верное потому, что дедушка генерал-май- 
ор Валентин Николаевич Трофимов был 
фронтовиком. Так интересно рассказы- 
вал о войне... С материалом повезло, по- 
добных героинь я никогда не играла. Ho 


Pexnama 


Baum дети всегда 


ВАЖНЫЕ ГОСТИ 


Ana нас 


ЕСКИЙ КЛАСС ЭМИРЕЙТС _ 


гъ 


Как только ваш ба ‘борту Эмирейтс, веселье начнетса незамедлителвно. 2) 

Любимая еда, игрушки, ‚игры и до 150 эксклюзивных детских каналов = все это часть 8 

нашего особого сервиса для самых важных персон-на борту. Е т 
mirates 


Больше развлечений. Больше впечатлений. 


НАСТРОЕНИЕ 


работать было тяжело. Съемки проходи- 
ли в Питере. Они растянулись почти на 
полгода, и за это время я забеременела. 
Так что Васечка вместе со мной ходи. 
разведку! В первые три месяца женщина 
должна беречься: иммунитет ос 
А я заработала гайморит. Переохлади- 
лась, когда бегала по лесу за «фашист 
ми» при температуре минус двадцать 
Состояние было ужасным, голова просто 
раскалывалась но принимать лекарства 
нельзя, спаслась исключительно «кукуш- 


в 


блен. 


ками». В общем, помучилась 
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Выходных было мало, и я очень ску 
чала по мужу и детям. Звонила им по не- 
скольку раз на дню, и как только выда- 

ался свободный день, мчалась в Москву. 
А ночью садилась в поезд и ехала обрат- 
но. Ho результат того стоил. Как правило, 
очень критично отношусь ксвоей работе, 
а этой ролью довольна. И в целом сери 
получился, всем рекомендую посмотреть. 

— Обычно молодые мамы старают- 
ся избегать тяжелых ситуаций и впечат- 
лений, чтобы не тащить их в семью. Bac, 


судя по всему, это не смущало, согласи- 


лись же сыграть узницу лагеря смерти B 
«Собиборе»? 

— Какуже сказала, тема Великой Оте- 
чественной войны для меня святая 
ни секунды не сомневалась в том, стоит 


ия 


ли принимать участие в этом проект: 
Смен было мало, я приезжала и у 
а, и сьемки проходили далеко от Мо- 


сквы — в Литве, что позволяло перестро- 


иться и оставить весь негативный багаж 
на площадке. 

Фильм должен был снимать Андрей 
Игоревич Малюков, но он неожиданно 


заболел, и спасать положение пришлось 
Константину Хабенскому, игравшему 
Александра Печерского. Так актер дебю- 
тировал в новой роли. По-моему, Костя 
мо; 


стать гениальным режиссером, 
ссли продолжит развиваться в этом на. 
правлении, Он замечательно работа 
ст с актерами, умест поставить задачу 
х. Я была 
и, как Хабенский суме; 


буквально в нескольких слова 
поражена те: 
перенастроить» Кристофера Ламберта, 
игравшего нациста Карла Френцеля. Ар- 
тист в каждой сцене пытался CTO оправ- 
дать. В данном контексте 3 
вершенно неприемлемо. И Костя очень 
тонқо и тактично с ним работал 

Я играла польскую сврейку Сельму 
Вайнберг и говорила по-польски. Пре- 
мьера фильма состоялась в Варшаве. Меня 
там не было, но продюсеры расска: 
что зрители спрашивали об актрисе, сы- 
правшей Сельму, ипочемуони ес незі 

— Да просто о , — отвеча- 
ли им. 


то было со- 


ли, 


— He может быты Мы думали - 
полька! 
Было очень приятно, что меня приня- 


— Дети без проблем отпускают на 
съемки? 

— Старшие были самостоят 
амого раннего воз! 


BHBIMH C 


аст 


а- 


легко отпусі 


ли, не плакали. Бабушк 
всегда нас крестит, когда уходим, и гово- 
рит: «С Богом!» Максим перенял у нес эту 
манеру. Вдва года начал крестить всех на 
дорожку. Это было так трогательно! 

С Васей, которому всего год и четыре 
месяца, стараюсь не расставаться, он ко 
мне сильно привязан. 
ни с Максимом не было. С младшим мы 


— моя мама — 


кого ни с Ваней, 


ЧЕРНЫЙ ЖЕМЧУГ 
ОТ БРЕНДА №1 


В АНТИВОЗРАСТНОМ 
УХОДЕ* 


ЛАЙМА ВАЙКУЛЕ, 
певица, актриса 


ПОЧУВСТВУЙТ 
КАК КОЖА PO» 


ЗАНОВО! 


НАС ОБ Ъ ЕД ИЕ КРАСОТА 
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до сих пор будто связаны. Слово «мама 
он говорит на французский лад, на 


зывая меня <MCMÉ». Ходит по пятам ис 
трудом от себя отпускает. А потом сто- 
ит у дверей и ждет. Я чувствую его на 
Это не значит, что Ваню и 


Максима меньше люблю, просто Вася 


расстоянии 


совсем маленький, пока очень во мне 


нуждается, и яне спешу выходить на | 
боту, хочу уделять больше времени emy 
и старшим. 

Сейчас у меня необыкновенный пери: 
од — душевного покоя, счастья, радост- 
ных открытий. Получаю удовольствие от 
эго дня. Последнее вр 
мя ничего не прошу в своих молитва: 


каждого прож 


только благодарю: «Спасибо, Господи, за 
>, что у мена CCT! За семью, детей, за то, 


что все живы и здоровы и я могу зани- 


маться любимой профессией». 
Люди постоянно чем-то недовольны, 
но счастье — внутри нас. Обычно мы 


ра емся, когда руша 
планы. А ведь зачастую это знак свыше: 
нам нужно что-то другос. Ko 


нечно, жа 


сстраива 


ся мечты и 


значит 


тко затраченных усилий, нок 


зигзагам судьбы надо относиться легко. 
MHC она уже не раз демонстриро 
не стоит заниматься какими-то вещами, 
пусть они ик 
реходить на новь 
Например я долж а расстро- 
иться, когда не прошла в Думу во второй 
раз, но отнеслась к этому философски: 
Небеса куда поверні 
еньке жизненной 


ла — 


лись важными, пора пе- 


этап. 


был 


лучше знают 


ть, 


на какой сту естни- 
цы остановиться. Общественной дея- 
тельностью занимаюсь до сих пор и 
не оставляю людей, которым помогала 
раныш 
болею за них душой. 

иногда, правда, происходят странные 
истории. Обратился через «Инстаграм» 
парень из многодетной семьи — пятеро 
детей, работа подработ 
ки в деревне нет, — просил купить обувь 
и одежду. Прислал фотографии братьев 
и сестер. Посхала, купила. Потрати; 
время и деньги, а парень исчез, удалив 
свой аккаунт. Кто-то написа 


~ они стали для меня близкими, я 


т только мама 


> ему 
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якобы перечи; 


лили деньги, кто-то еще 


что-то... История конечно неприятная, 
но как говорила доктор Лиза: Лучше я 
накормлю сытого обманщика, чем отка 


жу действительно голодному и нуждаю- 
щемуся» 

Познакомилась недавно с девушкой, 
серьезно занимающейся астрологией 
Она, составив мой персональный горо- 
скоп, сказала, что звезды заставят меня 
еще вернуться в политику. «Ну, это вряд 
ли, — рассмеялась я в ответ 


- Мне сей 
частак хорошо, занимаюсь семьей, деть 
ми, творчеством и чувствую себя абсо- 
лютно счастливой». Не зв 
зигзаги в моей жизни еще предстоят, по- 
живем — увидим. 

В следующем году мы с Игорем Уголь 
никовым собираемся открыть киноком- 
панию и заняться продюсированием 
собственных проектов — от сценария 
до выхода в прокат. В некоторых буду 


ю, какие 


играть. После таких фильмов, как «Bara- 
льонъ» (за который Мария получила «30- 
лотого орла». — Прим. ред.), уже не хо: 
чется растрачиват себя. Хочу сниматься 
только в по-настоящему значимом кино 
о любви, дружбе, O ценностях 
наше время, к соя 

— Как думаете, y «Собибора» есть 
шанс получить «Оскар»? 


которые в 


пению, исчезают 


- Все премии в той или иной степе- 
ниполитизированы. Конечно, «Оскар» — 
престижно, почетно, но для нас гораздо 
ться до людских сердец 
и заставить задуматься тех, кто пытается 
переписать историю. Сейчас это про- 


важнее достуч 


исходит очень часто, не стану называть 
Фильмы, спектакли, вы и сами их знасте. 
Надеюсь, нам с Игорем удастся соз- 
дать что-то стоящее. Конечно, немного 
страшно. Продюсирова 
не занималась, но другого выхода, види- 
мо, нет. Как говорится, если хочешь что. 
ать хорошо — сделай сам. Значит 
придется рискнуть! 
Беседовала Елена Лан: 
Благодарим центр 
«Космонавтика u авиация» на ВДНХ 
за помощь в организации съемки. 


яисм я никогда 


то CAC: 


Ha Марии: костюм Natalia ат” 


серьги Pandora 


Небанальный дизайн 

и оригинальные решения... 

В этом сезоне делаем 

ставку на лаконичностьс 
геометрическими акцентами! 


ренды сменяют друг друга каждый сезон, а индивиду- 
ется с нами вне зависимости от тенден. 
ций изменчивой моды. Новая коллекция «Отражение» 
от марки PANDORA посвящена тем, кто хочет созд; 
вать свой неповторимый стиль и отражать собствен- 
ную индинидуальность через аксессуары. Ювелирные 
ются верны главным принципам бренд: 
дизайн заметно отличается от предыдущих коллекций 
внимание. Стильные браслеты RefleXions в виде миланской 
сетки мягкого плетения представлены втрехвариантах металлов: 
ребре, нежном PANDORA Rose и PANDORA Shine с золотым покрыти- 
см 750-й пробы. Вместо привычных шармов ювелиры предлага 
клипсы, выполненные в форме инкрустированных планок, круга и 


альность ос 


новинки ос хотя смелый 


чем и прико- 


выва 


короны, Смелые дизайнерские решения, необычные формы, изь 
сканная лаконичность и строгая геометрия... Эти аксессуары дают 
свободу для самовыражения, подчеркивают индивидуальность 
своей о ь себя по 


адательницы и помогают почувствова 


настоящему неповторимо 


MOJA 


SS 


PANDORA 


HA БАЛ 


В последнюю 
декабрьскую ночь 
хочется выглядеть 
неотразимо. Какой же 
наряд выбрать? 


ожет быть, остановиться на самом •10- 
рячем» оттенке сезона — пылающем 
красном? Или облачиться в платье бл 
тородных пастельных тонов — нежно- 
розового или жемчужно-серого цвета? 
А кому-то наверняка по нраву роскош- 

ный блеск жидкого серебра. Если говорить o фасоне, 

то очень эффектно смотрятся классич. модели с 

пышной юбкой и глубоким декольте. Завершаюшим 

штрихом к ансамблю станут элегантные туфли и не- 
большой клатч. He заб что бог — в мелочах, как 
говорил Tere. 
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длинные струящиеся платья 
со сложной драпировкой — 
одновременно и пафосные, 
и романтичные 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


АЛЕКСАНДР БАЛУЕВ: 
«A НЕ ОДИН» 


Отъезд дочери в Польшу — наверное, 
самая тяжелая история, которая 
случилась в моей жизни. Но так было 
нужно. К счастью, наша связь с Марусей 
не прерывалась. 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


лександр, в декабре 

вы отмечаете юби- 

лей. Довольно редко 

L можно встретить 

шестидесятилет- 

4 \ него «молодого 

специалиста», который в таком возрасте 

вдруг решил заняться продюсированием 
и режиссурой. 

— А почему нет? Думаю, самос время! 
Более того, я отказался от популярных 
нынче юбилейных концертов, вместо 
этого решил устроить большой тур co 
своими сисктаклями. 

Освоение «смежной» профессии нача- 
лось с музыкальной драмы «Территория 
страсти», музыку к которой написал Глеб. 
Матвенчук. Он не нашел никого, кто 34- 
хотел бы продюсировать его постановку. 
BOTA и взял это на себя и ни разунс пожа- 
Jen: уже пять лет спектакль с аншлагами 
идет нетолько в России, но и за рубежом. 

Побынали с ним в Израиле и в бли- 
жайшес время опять туда собираемся. 
Еще запланированы гастроли в Tepma- 
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нии. А в декабре, как раз накануне моего, 
дня рождения, по просьбе поклонников 
в пятый раз повезем «Территорию стра- 
сти» в Санкт-Петербург 

Знасте, когда занимаешься продю- 
сированисм, ты независим и можешь 
делать спектакль, опираясь исключи- 
тельно на свой опыт и представления о 
прекрасном. Это приносит колоссаль- 
нос удовольствие. 

С Глебом мы сделали еше две поста- 
новки: комедийную «ВДВ. Всем добрый 
вечер» и драматический музыкальный 
спектакль «Признание» по пьесе Макси- 


ма Фролова. И вновь сплошные аншлаги 
вРоссии, Швеции, Израиле. 

Сейчас работаю над новым спектак- 
лем «Муж в рассрочку» по пьесе Михаила 
Задорнова «Последняя попытка», Честно 
TOBOPA, я был знаком только с концерт- 
ным творчеством сатирика, HO никакне с 
литературным. К сожалению, Задорнова 
уже небыло на свете, когда MHC B руки по- 
пало это произведение — забавное, смеш- 
ное и довольно актуальное. Я выступаю 
здесь в нескольких ипостасях — режис- 
сера, продюсера и исполнителя одной из 
тлавных ролей. Играю вместе с Лидией 
Вележевой и Светланой Бельской. 

Когда начинал всезто,прекраснопони- 
мал, что будет непросто, Ноу меня нетам- 
биций стать крутым продюсером или ре- 
жиссером, пытающимся открывать новые 
вехи в искусстве, называя их современны- 
ми веяниями. Видел свою задачу так: быть 
связующей нитью между талантливыми 
артистами, свести их в одном месте и ор- 
танизовать зрелище, которое понравится 
зрителю, Вроде получилось. Сейчас поду- 
мываю о том, чтобы снять полномстраж- 
нос кино. Даже сценарий готов — на тему, 
которая волнует. Осталось решить вопрос 
с финансированием. Кино — эго все-таки 
дорогое удовольствие. 

— В спектакле «Территория стра- 
сти» вы впервые запели. Не страшно 
было начинать? 

— Когда тебе за пятьдесят, уже терять 
нечего, туг и запоешь, и затанцуешь. 
Хотя, конечно, пришлось позаниматься, 


Хот 


взял несколько уроков у Глеба Матвей- 
чука, Все же петь в драматическом CICK- 
такле — особая история. 

Я не певец и никогда на это не пре- 
лендовал, но слух у меня хороший. Это 
выяснилось еще в детстве: когда маль- 
чишкой поступалв музыкальные школы, 
меня брали везде благодаря наличию 
слуха и чувства ритма. 

— Дать сыну музыкальное образо- 
вание — идея мамы? 

— Вкакой-то степени. Мама-инженер 
очень любила оперное искусство и даже 
была «сырихой» — так называли поклон- 
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ниц теноров Большого театра Лемешева 
и Козловского. Фанатки собирались у 
магазина «Сыр» на улице Горького (ныне 
Тверской), чтобы увидеть своих куми- 
ров, которые шли в театр. Со временем 
магазин исчез, а слово остал 
продолжали назыв: 
ры, в числе которых была и мама. 

В семьях технической интеллигенции 
детей было принято отдавать в музы- 
кальные школы либо в спорт. Мою стар- 
шую сестру отвели в секцию настольно- 
то тенниса, где она делала успехи, а меня 
зыкалку. НО я, как и большинство 
советских мальчишек, мечтал стать хок- 
KCHCTOM, нашими кумирами были Харла 
мов, Михайлов, Полупанов, Викулов... 

Начал с фигурного к 
детстве, потом увлекся хоккеем. И непло- 


ось, и им 


b поклонниц опс- 


тания в раннем 


ложилось — ноги оказа- 


хо играл, но не 
лись слабыми и тренеры посоветовали 
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бросить зто дело. После хоккея еще неко- 
торое времязанимался горными лыжами, 
а потом уже возникла музыкальная шко- 
ла, которуюя, кстати, так и не окончил. 

— Ваш отец был офицером, он при- 
держивался строгих методов воспита- 
ния? 

— Ксчастью, папа был не настоящим 
военным — в смысле домашнего у 


да. 
Он много работал, а когда вышел в от- 
ставку и обра лось время, которое 
можно было посвятить воспитанию 
сына, тот оказался уже вполне сформи- 
ровавшимся человеком. Так что я зани- 
мался самовоспитанием на улице. 

Тогда в каждом дворе была своя ком- 
пания. Помню бесконечные посиделки 
на лавочке с гитарами, 


летом дотемна 


гоняли мяч, зимой шайбу. Сейчас почти 


в каждом дворе — прекрасные спортив- 


ные площадки, а в нашем детстве ребята 


сами собирали хоккейную коробку и за- 
ливали се зимой водой из шланга. 

Как все мальчишки, я немного хули- 
танил — участвовал в OTC 
pecos своей территории. Например если 
чужой парень шел с девушкой из нашего 
двора, его нетрогали, а вог когда возвра- 
щался один, вполне могло произойти 
недоразумение. 

Однажды я попался на «уголовцине». 
На чердаке дома на «Смоленской» у нас 
был «штаб», где мы с друзьями разводи- 
ли костер и отливали из свинца и кон- 
сервных банок биты. Это такие плоские 
монетки для популярной игры того вре- 
мени под названием «пристенок». Досих 
пор не понимаю, как все на чердаке не 
спалили, учитывая, что занимались «ал- 
химией» на деревянных полах. 

Помню, в «штаб» 
кошка и через несколько дн 


гаивании инт 


брсла беременная 
й роди 


пятерых котят. Стали гадать, на какие 
деньги прокормить пушистое семей- 
ство. И придумали! Зашли в школьную 
раздевалку и стащили первое поп: 
ся пальто. Мы собирались сго продать, 
чтобы купить мол 1. При 
щили улов на чердак, 2 дальше плана не 
было: как и где продавать детское пальто 
никто не знал. 

Без последствий, конечно же, не обо- 
шлось. На следующий день всех учени- 
ков выстроили на линейке. Директор 
кричит, грозит карой небесной и позо- 


вшес- 


ока котя 


ром на вао ос нь, если ви 
новные не признаются. Воришек было 
трос, и естественно, мы молчали как 
партизаны. Но как-то нас вычислили и 
раскололи. Пальто пришлось вернуть, 
благо не успели ero продать. Дома папа 
всыпал мне по первое число за такую 
оловщину» 

— Наверняка отец хотел, чтобы вы 


авшуюся жиз 


пошли по его стопам. 

— Хотел, но не настаивал на преем- 
ственности поколений. Порой, когда я 
скатывался совсем уж до безобразно- 
то поведения и двойки приносил, отец 
пугал тем, что отправит в Суворовское 
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училище. В такие моменты мне действи- 
cn страшно! Дело 


тельно становил том, 


что иногда к HAM в гости приезжал род 


ственник — ma 
курсант Суворовского училища, и я на 
людал, как он готовится ко сну. Парень 
настолько аккуратно складывал форму 
а потом не менее тщательно взбива, 
ло. Он будто от- 


чишка лет двенадцати, 
= 


подушку, что это пуг 
давал себе приказы: сесть, лечь, 
Такого порядка и внутренней организ 
ции у меня не было, и видимо, отец это 
понимал, поэтому не настаивал, чтобы 


аснуть. 
x 


а что с: 


сын выбрал военную карьеру; 3 
очень благодарен 

Я и коружию-то всю жизнь относил- 
ся снеприязнью. Форма, фуражки, пого- 
ны не вызывали ничего, кроме отрица- 
тельных эмоций. Самая нелюбимая игра 
со времен пионерских лагерей — «Зар 
ница». Делал все, чтобы в ней не участво- 
. По правилам нужно было бег 
лесу и срывать у детей из другого отряд 
погоны, Я ненавидел это! 

Война и армия — не мое, но судьба 
распорядилась так, что уйти от них не 
удалось, Более того, никогда не думал 
что образ человека в погонах в моем ис- 


ва ъпо 
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нении будет столь активно JKCI 
тироваться в кино. Другое дело, что в 
военной драматургии сценарии всегда 
интереснее, чем вгражданской. Войн 
это событие. Горькое, трагическое, но 
событие, Здесь HET необходимости выса- 
сывать из пальца какой-то надуманный 
конфликт. Наверное поэтому у меня так 
много pon 1010- 
му; что люблю носить форму и без хро- 
мовых сапог жить не могу 

Правда, в какой-то момент решил сде- 
зу, отойти от образа офицера и 
отказь or подобн! 
ложенић. Исключением ст 
на» Веры Глаголевой. По сюжету мой re- 
рой, бывший офицер, должен охранять 
зенных на остров девушек, которые 
побывали в оккупации, — у некоторых 
родились дети от немцев. Действие хотя 
и происходит во время войны, но ни од- 
ной батальной сцены в картине ner. Тем 
толева при 
чалу ответил отказ 
не хотел даже в сценарий заглядывать: 

— Вер, прости, но сам себе поклялся, 
рать воснных больше не буду! 

— Сань, но герой не совсем военный. 
У него даже формы не будет. Прочти 
сценарий. 

Уговори 
Звоню: 

— Вер, тут напис 
капитан, Тогда давай все «бывшее» вы- 
тащим. Пу any 
CHCE снимем, оставим только отпечаток. 

— Дава 
оставим. 

Вместе придумали образ, лишљ отда- 
ленно напоминающий о TOM, что мой 


и военных 


ноникак HET 


але) 


выв 


не менее когда Гу 
свою картину, пој 


ласи 


что и 


прочитал. История заце- 
пи. 


но, что он бывший 


, HO 3B 


Но китель и 


‘слогрейку 
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терой когда-то был офицером. Да, я на- 
рушил данное себе слово, но не пожалел. 
Эта «война» идеальна, потому что она 
вокруг; а не в основе картины, 

— Когда впервые задумались о том, 
что хотите стать актером? 

— Наверное, к концу школы, Никаких 
причин для этого не было, просто что- 
то щелкнуло в голове. Но это не сдин- 
ственная профессия, о которой думал. 
С какого-то перепуга решил стать фи- 
нансистом, поскольку матемагика шла 
неплохо. Даже на подготовительные 
курсы, как сейчас помню, записался, но 
ни pasy TAM TAK и HC появился. 

Зато отправился в Щукинское учили- 
ше, куда посгупить не удалось — среза- 
ли на втором туре. К счастью, мне было 
всего шестнадцать — чуть больше года 
до армии. Это время потратил на серьез- 
ную подготовку к поступлению в теат- 
ральный институт. По вечерам ходил в 


тировщиками — собирали и разбирали 
декорации для спектаклей, в которых 
сами же в массовке и играли. В Театре ap- 
мин огромная сцена, и наш день, как пра- 
вило, заканчивался тем, что после разбо- 
ра декораций гоняли на ней в фугбол. 

— После Школы-студии вас приня- 
ди в труппу этого театра, играли много 
ролей. Почему ушли? 

— У меня в общем-то не было при- 
чин уходить, просто в тот момент на 
горизонте появился режиссер Banc- 
рий Фокин, который перешел из «Co- 
временника» в Театр имени Ермоловой. 
Он собирал новую команду, чтобы соз- 
дать Центр Мейерхольда, и мне очень 
хотелось с ним поработать, Пригласил 
его посмотреть наш спектакль в Театре 
Советской армии, после чего Валерий 
позвал меня к себе. Я был молод и без 
оглядки летел вперед, считая, что так 
надо. 


Война и армия — не мое, но уйти от 
них не удалось. Никогда не думал, 
что образ человека в погонах в 
моем исполнении будет столь 
активно эксплуатироваться в кино 


ДК Станколитейного завода, в студию 
художественного слова. Помогала мне 
замечательный педагог Татьяна Рома- 
новна Титова, с которой мы сделали 
программу для поступления. Днем рабо- 
тал электромонтером на «Мосфильме», 
иначе посадили бы за тунсидство, а зна- 
чит, не приняли бы в институт. 

Цех, где ошивалса, располагался сбоку 
от центрального входа, и каждое утро я 
видел, как на студию заходят звезды пер- 
вой величины. Смотрел, как бежит Вла- 
димир Высоцкий или идет Людмила Гур- 
ченко. Иногда я, чумазый мальчишка в 
рабочем халате, бродил по павильонами 
наблюдал, как создается кино. На следую- 
щий год поступил в Школу-студию МХАТ, 

— Армии, значит, избежали? 

— Нет. Отслужил в Театре Советской 
армии. У нас даже были своя казарма, 
точнее помещение с койками, и насто- 
ящая военная форма. Со мной вместе 
служили Олег Меньшиков, Андрюша 
Ташков. Хотя армия оказалась довольно 
условная: угром мы являлись на службу, 
а вечером возвращались домой. В казар- 
ме ночевали редко. Иногда ездили на 
стрельбы, но в основном работали MOH- 
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В Театре Ермоловой вместе со мной 
работали замечательные аргисты: Таня 
Догилева, Витя Проскурин, Елена Май- 
орова, Олег Меньшиков. К сожалению, 
у Фокина там не сложилось. Следом 
за ним ермоловскую сцену покинули 
практически все, кто пришел вместе с 
Валерисм, в том числе и я: мне был ин- 
тересен не сам театр, a именно работа с 
Фокиным. 

Потом в моей жизни появилась ант- 
реприза, свободная от влияния чинов- 
ничьей братии и казенных установок. 
Хотя если бы Валера не ушел, возможно, 
я бы и завис в хорошем смысле с ним в 
Ермоловском. Но судьба распорядилась 
иначе. 

Мы сделали первый в России антрс- 
призный спектакль, который назывался 
«Банан». Играли в нем прекрасные арти- 
сты: Валера Гаркалин, Максим Суханов, 
Лена Шанина. Причем с постановкой 
нам помогли какие-то люди, торгую- 
щие консервами, которым вдруг захотс- 
лось вложить деныи в искусство. К CO- 
жалению, в начале девяностых система 
проката не была налажена, поэтому по- 
играли мы «Банан» всего год, Но мне TO- 


нравилось такое существование — без 
вмешательства худсовета, утнерждавшс- 
то актера на ту или иную роль. 

— Театр многие называют «серпен- 
тарием». Вам с интригами коллег прихо- 
дилось сталкиваться? 

— Bo всех труппах, конечно, присут- 
ствуют и зависть, и интриги. Ведь ак- 
теры проводят в тсатре большую часть 
времени — ссорятся, влюбляются, созда- 
ют семьи, расходятся. Это одна большая 
семья. Я видел много прекрасных арти- 
стов, которые уверовали, что сцена их 
дом, и отдавали ему всю свою жизнь но 
потом приходил новый режиссер и их 
просто списмвали, потому что появля- 
лисьдругие. 

Всю свою жизнь, в общем-то уже не 
короткую, на театральных подмостках 
я старался доказывать, что так быть не 
должно. Театр — всего лишь место ра- 
боты, а не дом. Хотя не скажу, что уменя 
много сторонников среди коллег. Боль- 
шинству хочется закрепиться на месте, 
а там, возможно, и поиграть что-нибудь 
под настроение дадуг. Но в серьезных 
труппах под настроение никогда не да- 
вали играть, выбор делал кто угодно — 
только не актер. 

Эта система не ломается в один миг, 
Хотя до 1917 года антреприза была ос- 
новным способом сценического су- 
ществования: поиграли пару сезонов, 
зритель переставал ходить, актеры пере- 
мещались в другую труппу. Я стремлюсь 
к возвращению традиций, мне гораздо 
интереснее заниматься делом, а не жить 
в театре. Наверное, поэтому удавалось 
избегать разборок и сплетен, 

— Действительно, вы почти не заме- 
чены в скандалах. Можно припомнить 
разве что историю о том, как Балуева 
пьяным сняли с рейса. 
та история абсолютно выду- 
манная. Во-первых, на борту я даже не 
появился — не пустили на рейс. Как 
правило, регистрируют меня всегда 
заранее — то есть приезжаю, беру по- 
садочный и сразу в самолет. В тот раз 
летел из Калининграда, в аэропорт не- 
много опоздал, но в надежде, что за- 
держки не случится, иду к терминалу за 
посадочным. 

И тут оказывается, что я не зареги- 
стрирован. Бегу к стойке, где уже идет 
регистрация на другой рейс. Народ на- 
чинаст возмущаться — куда, мол, без 
очереди. Я среагировал, не сдержался 
и ответил. На следующий день у меня 
сисктакль, и конечно, нервы были на 
пределе. Через минуту подошли мальчи- 
ки в милицейской форме и вместо того 
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чтобы как-то сгладить ситуацию, реши- 
ли меня арестовать как злостного нар) 
шителя порядка. В этот момент кто-то 
делал снимки на телефон, они-то и по- 
пали в СМИ с рассказом о том, что меня 
вывели из самолета. Собственно, вот так 
и родился скандал. Я даже не стал ком- 
ментировать. 

— В кино вы пришли где-то лет через 
десять после окончания института. По- 
чему так поздно? 

— Это у режиссеров надо спросить. 
Меня попросту не утверждали на роли. 
Более того, говорили: «Вы сниматъся ни- 
когда не будете — у вас неправильный 
нос, нет рта и сше масса минусов». Од- 
нако я не оставлял попыток, на пробы, 
правда, звали нечасто. Даже в Питер на 
«Ленфильм» ездил, но и там не утверя 
дали. Наверное, так и служил бы B теат- 
ре, если бы Александр Кайдановский не 
увидел во мисто, что емубыло нужно для 
роли в картине «Жена керосинщика». 

Но переломный момент, после ко- 
торого стали приглашать на главные 
роли, произошел только через семь лет, 
в 1995-м, после фильма Владимира Xo- 
линенко «Мусульманин», Кстати, имен- 
но на съемках этой картины я принял 
крещение. Не знаю, что подтолкнуло к 
решению: может; в этот момент прикос- 
нулся к чему-то духовному; а может, роль 
так повлияла. 

Съемки проходили в деревне Урдо- 
во Рязанской области. И в один из дней, 
кажется это была Пасха, актер Воло- 
дя Ильин вместе с женой Зосй отвели 
меня в местный храм. Там я познако- 
мился с батюшкой. Вот ведь как в жи: 
ни все переплетается: он бывший спец- 
назовец — участник военных действий 
в Афганистане. Священник оказался 
удивительным человеком: настоящий 
подвижник, которого постоянно пере- 
водят на новые места, где из развалин 
он поднимает храмы. Прихожане помо- 
тают кто чем может — деньгами, строй- 
материалами, И я не остаюсь в стороне, 
тоже участвую по мере возможностей. 

Через несколько минуг после зна- 
комства батюшка назначил мне день 
и время крещения. Не знаю, можно ли 
сказать, что жизнь после этого события 
резко изменилась, но духовная опора 
появилась, я эго почувствовал. 

— У любого популярного актера 
есть поклонницы, Кто-то падок на дам- 
ское внимание, кто-то от него бежит. 
Вас можно назвать ловеласом? 

— Наверное, можно. Но это не име- 
er отношения к поклонницам. Первый 
раз я влюбился лет в девять — в одно- 
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классницу Веру Мартынову, которой, 
к сожалению, уже нет в живых. До сих 
пор помню это чувство. Я таскал за ней 
портфель, гонял мимо се окон на велике, 
чтобы заметила. 

У меня самого никогда не было по- 
клонниц, дежуривших под окнами, есть 
разве что девушки, которые ходят на 
один и тот же спектакль, а потом задер- 
живаются у входа, чтобы взять автограф, 
но не более того. Я не рок-музыкант, не 
поп-певец, поэтому у меня нет толп CY- 
масшедших фанаток, соответственно и 
соблазнов познакомиться со мной по- 
ближе тоже никогда не возникало. Холя 
девушек всегда хватало. 

— Тем не менее женились вы до- 
вольно поздно. 

— Мне уже было за тридцать, и до 
того как встрегил Марию, я не думал о 
создании семьи. Наверное, слишком 
погрузился в работу. Мы познакоми- 


— Вам все-таки пришлось отпустить 
дочь в Польшу с мамой. Почему распал- 
ся брак с Марией? 

— Мы поняли, что кроме ребенка 
нас ничего не связывает. По крайней 
мере, говорю за себя. Не хочу вызывать 
к себе жалость, но отъезд дочери в Поль- 
шу — наверное, самая тяжелая история, 
которая случилась в мосй жизни. Нотак 
было нужно. 

К счастью, наша связь с Марусей не 
прерывалась. Поначалу два-три раза в 
неделю я садился в поезд и схал в Поль- 
шу, чтобы больше времени проводить с 
ней. И сейчас, когда случаются выход- 
ные, сразу мчусь туда. Иногда мы вме- 
сте путешествуем. Хочу; чтобы чувство, 
под названием любовь у нее ко мне 
было всегда. Сейчас ощущаю, что оно 
есть. 

— Дочь об актерстве не заговари- 
Baer? 


A всегда хотел дочь. Когда родилась 
Маруся, мой мир перевернулся. 
Даже не могу назвать это чувство 
радостью, просто начинаешь иначе 
смотреть на привычные вещи 


лись в Крыму — я там снимался, а она 
отдыхала. Решение жениться было ос- 
мысленным, я просто полюбил эту 
женщину по-настоящему. Она в свою 
очередь подарила мне самое большое 
счастье — ребенка. Я всегда хотел дочь, 
и когда родилась Маруся, мой мир пере- 
вернулся. Даже не могу назвать это чув- 
сгво радостью, просто вдруг начинаешь 
иначе смотреть на привычные вещи. 

Может, это покажется кому-то стран- 
ным, но не понимаю, как можно любить 
еще кого-то. Я настолько люблю дочь, 
что не смог бы делить это чувство с дру- 
тими детьми, наверное поэтому у меня 
всего один ребенок, хотя уже совсем не 
дитя — пятнадцать лет. 

После рождения Маши я не просто 
нянчился с ней — полгода отказывался 
от съемок, мне даже на час было слож- 
но се оставить. Только спустя несколько, 
месяцев начал возвращаться к работе и 
гастролям, но в какой бы город ни при- 
сзжал, обязательно бежал в детский MA- 
тазин и скупал что нужно и не нужно. 
Bee это в итоге раздавалось, TAK KAK ребе- 
нок рос, не усиев даже примерить боль- 
шинство вещей. 
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— Марусе eme три года учиться втим- 
назии. Пока могу сказать, что она точно 
гуманитарий: легко осваивает языки, 
любит петь, хотя профессионально за- 
ниматься вокалом ленится. Но в отличие 
от меня окончила музыкальную школу, а 
это уже прогресс. 

С раннего детства Маша видела, в ка- 
ком режиме работают артисты, как яно- 
чами срываюсь на сьемки. Однажды не 
выдержала и сказала: «Папа, так жить HC- 
возможно! Я так не хочу!» Правда, все же 
иногда снималась со мной в небольших 
эпизодах. Последний раз года четыре 
назад у Вальдемара Кшистека в дстекги- 
ве «Фотограф». В одной сцене я захожу 
на почту, там сидят женщина с девочкой, 
которая говорит на польском: «Мама, 
тугдушно, пойдем на улицу, мне надос- 
ло». Маруся и сыграла девочку, которая 
нудит, Ей, конечно, было интересно, но 
желания пойти в аргистки я пока не за- 
метил. 

Хотя если все-таки проснутся какис- 
то потаенные гены и дочь захочет стать 
актрисой — противиться не буду, но и по- 
могать вряд ли. Это настолько зависимая 
профессия, что в ней помогать нельзя. 


Какой бы известный папа ни был, если 
таланта нет, ничего не получится. Ну ра- 
зок помогу сняться, а дальше? Артист — 
очень трудная, страшная и одновремен- 
но прекрасная профессия. У Маруси еще 
есть время определиться, кем стать А мне 
важно, чтобы в первую очередь дочь вы- 
росла достойным и добрым человеком. 

— Расскажите, как попали в Голливуд. 

— В общем-то случайно. Я, честно 
товоря, никогда всерьез даже не думал 
06 этом. Возможно, бродили мысли, что. 
здорово было бы сыграть в хорошем 
иностранном кино, но на уровне, знаетс, 
лаком: а неплохо бы слетать на Луну 

Стивен Спилберг открывал новую 
компанию, в которой первой каргиной 
стал «Миротворець режиссера Мими Ле- 
дер с Джорджем Клуни и Николь Кидман 
в главимх ролях. История интернацио- 
нальная, и он хотел, чтобы персонажей 
сыграли актеры, реально живущие в той 
или иной стране, поэтому разослал по 
миру своих эмиссаров, 

У нас во второй половине девяно- 
стых существовало всего одно актер- 
скос агентство. Иностранцы нашли его 
в каких-то неведомых справочниках и 
сделали отбор по фотографиям, среди 
которых оказалась и моя. Нас пригла- 
сили на пробы, которыс тогда назы- 
вались неведомым заморским словом 
«кастинг. На роли отобрали меня и двух 
Александров — Пескова и Кузнецова. 
Собственно, вот так, абсолютно случа 
но, мы и попали в Голливуд. 

Мне, безусловно, было там очень HH- 
тересно. В принципе все то же самос: 
распорядок, бесконечные съемки, гра- 
фики. Просто другое отношение к кино. 
Для американцев оно — важная состав- 
ляющая жизни, как шопинг или фитнес. 
Люди месяцами ждут премьер. За люби- 
мыми актерами следят не только фан- 
клубы, как у нас, а вся страна. Американ- 
цы любят кино! И это чувствуется даже 
на площадке, где внимательно относят- 
ся ко всем актерам вне зависимости от 
того, звезда ты или нет. 

Хотя и в Голливуде не все идеально. 
А порой даже трагично. Во время рабо- 
ты над *Миротворцем» часть группы, в 
составе которой был и я, отправили сни- 
маться в Македонию. Когда вернулись, 
нам сообщили, что погиб пиротехник: 
держал на солнце поднос с воспламе- 
няющимся порошком и тот загорелся 
от высокой температуры. От неожидан- 
ности парень перевернул все на себя и 
получил страшные ожоги, Понятно, что 
сто вту же секунду доставили на верто- 


лете в госпиталь, но спасти не удалось. 


Реклама 


|"-магазин 


"У 92, ОГРН 1167746119837. + сі 


Z 


ООО «РАДОСТЬ» 123182, PO, г. Москва, Щукинская д. 211 


MASCOTTE 


OBYBb U АКСЕССУАРЫ 


shop online* mascotte.ru 


Dapuu 5000. 


ПРЕДЬЯВИТЕ ЭТОТ КУПОН И ПОЛУЧИТЕ СКИДКУ В САЛОНАХ MASCOTTE 


++ Предложение действительно с 15 ноября по 31 декабря 2018. Купон дает право на скидку до 5000 руб. Купоном можно оплатить не более 20% от стоимости 
товара. He распространяется на подарочные сертификаты, носки и обувную косметику. Скидка по купону не суммируется со скидками по другим основаниям. 
Сполными условиями акциии адресами салонов, участвующих в акции, можно ознакомиться на сайте www.mascotte.ru 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


К сожалению, от несчастных случа- 
св никто не застрахован, но в Голливуде 
тебе никогда не позволят делать то, чего 
не должен. Разгильдяйство — наша от- 
личительная черта, когда актер решает 
взять на себя ответственность и рабо- 
тать вместо каскадера: я все могу и все 
умею. Прыгну с восьмого этажа, положи- 
те мне ящики — на них приземлюсь Сам 
я стараюсь не рисковать — считаю это 
бессмысленным, 

Трюки, которые совершает артист, 
ничего не меняют в картинке, разве что 
похвалят: «Молодец!» К тому же в вось- 
мидесятых на съемках фильма «Карме- 
люк» я CABA не покалечился, Нужно было 
проскакать всего пару десятков метров 
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на лошади и остановиться, но кобыла 
чего-то испугалась и понесла. Пришлось 
спрыгивать Летел кубарем, слава Gory, 
руки-ноги не переломал. В Голливуде ни 
за что не позволили бы этого сделать, 
сняли бы крупный план, а дальше — ра- 
бота каскадера, он сделает все гораздо, 
профессионалњнсе. 

— Трудности возникали? 

— Конечно! На пробах «Миротвор- 
ца» я соврал, что владею английским, 
которого на самом деле не знал вообще. 
Выкручивался, делая вид, что понимаю, 
пока все наконец не догадались, что 
не понимаю совсем ничего. Но Kap- 
тину уже запустили и обратного пути 
не было. 


А буквально через год тот же режис- 
сер Мими Ледер пригласила на роль рус- 
ского космонавта Михаила Тульчинско- 
то в картину «Столкновение с бездной». 
Я был уверен: поскольку это фантастика 
и действие происходит на космическом 
корабле, будет задействована масса вся- 
ких суперсовременных приспособле- 
ний, технологий... Ha самом деле ничего 
нового HC увидел, мы просто по двенад- 
цать часов в сутки болтались на тросах, 
которые потом довольно примитивно 
затирали на компьютере. 
стати, вот там небольшое наруше- 
ние безопасности произошло. В один из 
последних съемочных дней каскадеры 
на общем плане корабля должны были 
вести какис-то работы. Но им никак не 
удавалось сделать это достоверно — на- 
дев скафандры, они просто болтались 
и дрыгали руками. А так как мы за вре- 
мя съемок уже поднаторели выполнять 
движения плавно, как в невесомости, ре- 
жиссер попросила всех, кроме пожилых 
артистов и девушек, войти в кадр вместо, 

epos. 

— Удалось завязать дружбу с кем- 
нибудь из заокеанских актеров? 
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компания «Катрен», 630117, г. Новосибирск, ул. Тиманова, д. 4, ОГРН 1025403638875. * B одно) 


ФИТОМАРКЕТ 
етеу | он 
= www.fitomarket.ru 

ЗАО «Эвалар», 659332, г. Buick, yn, Социалистическая, 23/6, ОГРН 1022200553760. 000 «Фитомаркет», 123100, r. Москва, ул. Пресненскал наберенная, 12, 


19421, r. Москва, yn. Обручева, 16, 1.1, ОГРН 1167746630831. AO «Научно-производственнал 
сүле. “В ассортименте ЗАО «Эвалар». 


_ В серию Anti-Age' входят: 


== 4 Концентрат 22-2 Д омега 3-6-9 
ШЕР 6 = 
М9 UN рыбьего жира 
Е, | Omera-3 ES 
350 mr* 


Эвалар 


1 Сравнение произведено с БАДС самой распространенной на рынке дозировкой Omera-3 - 300 Mr (зто дозировка БАД, лидирующихна рынке за первое полугодие 2018 года по данным 
ЗАО «Группа ДСМ») * Название по СОГР: «Тройная Omera 3 950 мг». «Анти, Эйдж» антивозрастной. Информация об организаторе акции, правилах, сроках, месте проведения акции — 
на сайте wwwfitomarket.ru, Период проведения с 1 декабря 2018 тода no 31 января 2019 года. Количество товара не ограничено, 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Сейчас работаю над новым спектаклем «Муж в рассрочку» по пьесе Михаила Задорнова «Последняя попытка». Выступаю 
здесь в нескольких ипостасях — режиссера, продюсера и исполнителя одной из главных ролей. С Лидией Вележевой и 


Светланой Бельской 


— Там не дружат. На площадке все 
общаются доброжелательно, но исклю- 
чительно профессионально и очень 
четко, После смены актеры расходятся, 
и выпить в бар никто никого не зовет 
У них не принято сближаться. Хотя вот 
Джордж Клуни очень любит баскетбол 
и повсюду таскал с собой кольца с мя- 
чом. Он часто подходил и приглашал в 
выходной сыграть с ним. А так как я не 
большой любитель баскетбола, предло- 
жил сму альтерна 

— Втеннис играешь? 

— Нсі 

— Ну тогда нам не по пути. Ты свой 
мячик кидаешь, я свой. 


гиву: 
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— В вашем «послужном списке» не- 
мало героев, у которых есть реальные 
прототипы, Готовясь к таким ролям, 
приходится ведь не только сценарий 
читать, но и исторические документы 
штудировать? 

— Какую-то информацию беру из 
открытых источников. Но например в 
случае с Жуковым понимаю, что всей 
правды о нем не узнаст никто и никог- 
да. Конечно, можно мемуары Жукова 
ачитать додыр, но они же купированы 
урой 865 раз и от того, что он хотел 
рассказать, 
Георгия Константиновича знасм как ге- 
ниального полководца, однако за всеми 


ледная тень осталась. Мы 


его баталиями и регалиями существовал 
человск из плоти и крови, и моя главная 
задача была, опираясь на сценарий, вы- 
тащить его оттуда с эмоциями, отноше- 
нием к жизни, кженшинам. 

Например я предложил режиссеру в 
конце фильма сделать сцену, где Жуков 
на снегу палкой пишет цифры — число 
погибших солдат Понимаю, у героя, Bbl- 
игравшего войну, скорее всего, такого 
факта в биографии не было. Но давай- 
ле представим, что он вдруг задумался о 
жертвах, принесенных во имя победы. 

Мне как актеру ведь нс важна до- 
кументальность, моя задача найти в 
истории какую-то сермяту; которая оче- 
ловечит персонажа и найдет отклик у 
зрителя. Историй, рисующих героев во 
всей красе, хватаст, а попробуйте пока- 
жите реального человека, как это сделал, 
например, Михаил Шемякин. Скулљљит; 
ра сидящего на троне Петра Первого, 
подаренная художником Петербургу, 
вызвала бурю эмоций и критики: как 
так — Петр Алексе 
Но Шемякин, думаю, хотел показать, 
что царь не только идол и кумир, а еще 


свич да не на конс?! 


EEE 


Я 


МЕЦА о 878578 
НЕПРЕВЗОЙДЕННАЯ 351313 
ЭЛАСТИЧНАЯ ФИКСАЦИЯ | 3 = [5 


wellaflex 


помогут создать 

га праздничную укладку 
! или станут отличным 

подарком. 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


и живой человек, который мучился от 
камней в почках, а это, между прочим, 
жугкая боль, много пил, но возможно не 
из-за того, что страдал алкоголизмом, 
ему просто требовалась анестезия. 
Когда брался за Петра Первого, я, ко- 
нечно, понимал, какого масштаба лич- 
ность предстоит играть, и не стремился 
опустить его до уровня обычного чело- 
века, но попытался снять с пьедестала. 
Вообще, работая над ролью, стараюсь не 
принижать значимости персонажа, HO 
рассмотреть внем человска с присущи- 
ми ему слабостями и ошибками. 
Однажды KHAM на площадку пришел 
автор сценария, посмотрел материал и 
сказал: “Александр, мне бы очень хоте- 
лось, чтобы в вашем Петре не было си- 
моновщины (имеется в виду Николай 
Симонов, исполнивший роль самодерж- 
ца вфильме «Петр Первый» 1937 года. — 
Прим, ред.). Хотя считаю, что Симонов 


мья Алисва, но, к сожалению, не смог CO- 
тласиться, по времени не успевал. 

— Какая из сыгранных ролей далась 
труднее всего? 

— Таких в моей жизни не было, есть 
те, что оставляют неприятный осадочек, 
но я быстро отхожу. У меня не появи- 
лось царских наклонностей после Петра 
Первого или желания повосвать после 
Жукова. Я научился дистанцироваться 
от работы. А вот одной из любимых ра- 
ботстала роль Герасима в картине Юрия 
Трымова «Му-Му». Во-первых, там нет 
военной формы, а во-вторых, нет слов. 
Попробуй-ка молча показать свои чув- 
ства, переживания, когда для зтого у тебя 
только глаза, мимика и жесты, Оченьин- 
терссный опыт. 

— «Земную жизнь пройдя до поло- 
вины», вы чего-нибудь в ней боитесь? 
Например невостребованности в про- 
фессии или, может быть, одиночества? 


рмал 


сыграл его великолепно, но это был re- 
рой, сошедший с постамента, с разве- 
вающимися на ветру волосами, олице- 
творяющий идею государственности. 
Я прислушался к сценаристу. 

— Петр Первый, Жуков — фигуры, 
ставшие историей. Но вам довелось 
играть, например, Гейдара Алиева, когда 
президент Азербайджана был еще жив. 

— Скажу больше — он приглашал 
меня на встречу. Но я в силу своего иди- 
отизма не пошел. Испугался: все-таки 
придумал себе героя, опираясь на сце- 
нарий и общаясь с людьми, которые его 
окружали. По-свосму представлял, как 
он пережил смерть жены, куда исчез, 
когда его вывели из состава Политбюро. 

Возможно, если бы передо мной стоя- 
ла задача узнать, как все обстояло на са- 
мом деле, встретился бы, но гораздо ин- 
тереснес было пофантазировать на тему. 
Я не историк, и точные факты для меня 
не имеют значения — я придумываю не- 
простого человека, для которого власть 
не бизнес-проект, а жизнь. 

Кстати, недавно опять предложили 
сыграть Гейдара Алисвича в картине про 
Муслима Магомаева — так пожелала се- 
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— Я живой человек и как все боюсь 
потерь. Что касается работы, уже был в 
такой ситуации — и ничего, не умер, не 
пропал. После ухода из Театра Совет- 
ской армии года полтора ничего не де- 
лал. На тот момент меня практически не 
снимали, а Фокин если и ставил спектак- 
ли, то без моего участия. 

Я тогда не имел семьи, крошечной 
зарплаты в Театре Ермоловой сдва хва- 
тало, чтобы сводить концы с концами. 
Если оставался совсем на мели — по BC- 
черам брал у отца машину и нелегально 
тақсовал на улицах столицы. В общем, 
на сигареты и CAY хватало. 

Что же касается одиночества... Во- 
первых, я не один в общечеловеческом 
понимании, Y меня же есть дочь. А сли 
вы намекаете на любовь и брак, то туг 
загадывать нельзя, тем более планиро- 
вать — это уж как повезет. Не исключаю, 
что когда-нибудь вновь женюсь, почему 
ner? Ho такой цели перед собой пока 
не ставлю. Женитьба — формальность, 
а вот любовь может появиться в жизни 
любого человска в самый неожиданный 
момент! 

Беседовала Екатерина Бойко 


вото a anzu 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


ВОЛШЕБНЫЙ 
BAECK 


креативный директор 
по макияжу DIOR 


Любимый с детства праздник, 
полный сюрпризов, необходимо 
встретить во всеоружии. Наш 
обзор поможет всю новогоднюю 
ночь царить и ослепляты 


uar c 
p свежо. Ту 
ЛЕГКИЙ НРАВ En 
Кокстливый характер луалстной с:соленымийнотами 7 
Т или фруктово-цвсточ- 


пиона и жасмина. Кромеминиа- ную English Pear 8 
тюрното флакончика Freesia, можно Ha 
ВОДЕ 


метичка с логотипом марки. 


аборвошла кр вкорнерах британской 


марки. 


$ 
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Т 


SiVENCHY 


TOHKAA ВУАЉ 


Рассыпчатая пудра Prisme Libre из лимитиро- 
ванной рождественской коллекции GIVENCHY 
выравниваеттон и маскирует недостатки кожи. 
Четыре пастельных оттенка можно наносить 
вместе или по отдельности: белый придает 
сияние, розовый — свежесть, персиковый и 
желтый скрывают темные круги. 


УРОКИ КАЛЛИГРАФИИ 


Эксперты SHISEIDO обновили коллекцию деко- 
рагивной косметики, Кроме новых текстур, OT- 
тенков и необычных ђеашу-средств (к примеру, 
шиммера, придающего коже мерцание) виза- 
жисты предлагают кистидля макияжа, которые 
создаются японскими! аммувручнуго. 


КРАСОТА 


لے یپ 
СИЛАПРИРОДЫ!‏ 


Корпорация SIBERIAN WELLNESS выпустила коллекцию парфю- 
мов Inspiration De Sibérie. В аромате Тајра звучат ноты сандала, 
кедра и слового бальзама. Altai благоухаст бурбонской ванилью и 
флердоранжем, Olkhon— листьями инжира и лавандой. 


ТОЛЬКО СВЕЖЕСТЬ 


Аромат Mon Guerlain Тьерри Вассер, главный парфюмер 
Дома GUERLAIN, обогатил новой нотой — сочным мандарином. 
Бодрящая кислинка придает цветочной композиции неожи- 

данный шарм. Лицом парфюма вновь стала Анджелина Джоли. 
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КРАСОТА 


ЗАСЛОН 
ОТ ВЕТРА 


Питательный бальзам 
для туб — незамени- 
мое средство в холод- 
нос время года. 

В лаборатории 
LOCCITANE предста- 
вили сразу несколь- 
ко видов — сэкстрак- 
том жимолости, 
маслами карите 

и розы. Художники 
модного Дома 
Castelbajac раскра- 
силитюбики забав- 
ными узорами. 


ВИНОГРАДНЫЙ ДЕСЕРТ 


В подарочный набор Resveratrol Lift французская 
марка CAUDALIE включила свои бестселлеры: 
крем-кашемир, названныйтак за бархатную 
текстуру, сыворотку и бальзам для кожи вокруг. 
глаз, Гиалуроновая кислота и эксграктвиногра- 
да — фирменный компонент марки — помогают 
замедлить увядание и защитить кожу от стрессов. 
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С ЧИСТОГО 
ЛИСТА 


Кроме своего основного назначения — 
удалять загрязнения и макияж — гель для 
‘умывания и мицеллярная вода «Секрет 
красоты» успокаивают кожу. Космстологи 
бренда “ЧЕРНЫЙ ЖЕМЧУГ» советуют ис- 
пользовать их угром и вечером. 


ј— 
о 


МАС ОБЪЕДИНЯЕТ КРАС! 


ВЕРНУТЬ К ЖИЗНИ 


Промозглый ветер и сильные морозы трав- 
мируют кожу, вызывая зуд и покраснения. 
Увлажняющий крем Care or бренда NIVEA 
надежно защищает от сухости и низких 
температур. Он легко впитывается и не 
оставляет следов. 


хе служе 


ми 


КРАСОТА 


СЕКРЕТ 
| МОЛОЛОСТИ 


| Влаборатормимсно. 
представили новую маску. 
Liftactiv с экстрактом 
ағаны. Она стимулируст 
пыработкугиалуроновой 
кислоты, азаодно бој | 
сис морщинами ipi 
чими возрастныхии 


приметами. 


ЯСНЫЙ ВЗОР 


Если под глазами появи- 
лись морщинки — самое 
время воспользоваться 
кремом Hyalu B5, создан- 
ным влаборатории 

ТА ROCHE-POSAY. Он содер- 
жит витамин 85 и гиалуро- 
новую кислот}, укрепляю- 
шие проблемную зону: 


ПОД ЗАЩИТОЙ 


Baume Beauté Eclairor 
CLARINS незаменим oce- 
нью изимой, когда кожа 
нуждается вдополнитель- 
ном уходе, Он снимасг раз- 
драженили придастлицу 
свежий отдохнувший вид, 


LIBRE 


DERM, шш 


LIBRE 
ела DERM, mas 


ЧЕТКИЙ ОВАЛ 


Еще одну новинку с коллагеном представила марка LIBREDERM. 

В набор Collagen вошли дневной и ночной кремы с питательными 
маслами. Со своей главной задачей — вернуть упругость и сияние 
коже — они справляются отлично. Y средств приятная текстура и 
аромат, они подходят и для чувствительной кожи. Найти коллекцию 
можно ваптеках, косметических корнерах, а также на сайте марки. 


КРАСОТА 


БЕЗ ПРОБЛЕМ 


Шампунь HEAD & SHOULDERS 
Supréme с аргановым маслом 
спасет волосы от перхоти, cy- 
хости и ломкости. Лицом но- 
винки стала Ольга Бузова 


ПРИЯТНЫЙ СЮРПРИЗ 


В подарочный набор «Нежность кашемира» от бренда TAFT 
вошли стойкий лак для волос и мусс, защищающий пряди 
от повреждений во время укладки феном. Яркая косметичка — 


приятный бонус от немецкого бренда. 


ДЛЯ ЛЮБОГО 
ПОВОДА 


ЛЕТТІ 


GARNIGE 


МОЛОЧКО 
ДЛЯТЕЛА 


aren 
7 


ЕШЕ НЕЖНЕЕ 


Зимой кожа тела стано- 
вится более чувстви- 
тельной. У экспертов 
GARNIER есть решение: 
сгкос тающее молочко, 


предохраняющее от сухо- 
сти и раздражения. 


ВОЛОСОК 
К BONOCKY 


Party Ready Volume Lotion 
от известнон британской 
марки TONI&GUY создан 
специально для облада: 
тельниц тонких и без- 
жизненных волос. Он 
придас 
и блеск, делает их шелко- 
вистыми и послушнь 
У средства легкая тексі 
раи приятный аромат. 


оконам объем 


КАК ШЕЛК 


VEGETABLE BEAUTY 
создает средства для тела, 
используя растительные экс- 
тракты. К примеру, 
ног содер: 
a крем для рук — сок 
феля и алоэ. 


ит масло авок: 


егей ләй, 
ж 
VEGETABLE 


EGETABLE 
BEAUTY" 


ЧУДЕСНЫЙ 
ЭЛИКСИР 


Эксперты KERASTASE предста- 
вили гамму Elixir Ultime. Шам- 
пунь, бальзам и легкое масло 
возвращают блесклусклым во- 
лосам и восстанавливают их. 


НАСТРОИТЬ 
ЯРКОСТЬ 


тем, кто любит экспери- 
ментировать с волоса- 
ми, советуем Обратить 
внимание на оттеноч- 
ную краску Color 

Switch or LONDA 
PROFESSIONAL. Она поз- 
воляет добиться самых 
невероятных цветов — 
ярких, насыщенных или 
мягких, акварельных. 


ELIXIR шітіме 5 


В НАШИХ РУКАХ 


Сыворотка для тела 
‘rum Amincissant Corps 
or EISENBERG выводит 
лишнюю жидкость из 
клеток, избавляет от 


целлюли 
накоплений всамых I 
проблемимх зонах — 

на ягодицах, бедрах 

ффекг 

можно заметить 
уже через две || 
недели. 


и жировых 


и животе. 


т 


LOVE STORY 


«ЛАЗАРЕВ 
НИКОГДА НЕ 
AABAA ПОВОДА 
УСОМНИТЬСЯ 

В ЕО ВЕРНОСТИ» 


Сашу преследовали, это 
было тяжело, мучительно. 
Дамы звонили по ночам, 
будили. Мобильных еще 

не изобрели, а домашний 
выключить не могли: у меня 
пожилые родители, у Саши 
в Питере мама. Мало ли что? 
Некоторые действовали 
ужасно, разбивали машину. 
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LOVESTORY 


SOR PRESS 


После института снялась в фильме-опере 
«Евгений Онегин», играла Ольгу. Там есть один 
крупный план, на который не могу смотреть: 
щечки круглые, почти лопаются 


оценила и его взгляд, излучавший свет; и интонации, и непо- 
вторимую манеру игры, и диалоги с Таней. Герои в кино тог- 
да вообще так не разговаривали. Потом неоднократно перс- 
сматривали фильм, Саша сго любил, они с Дорониной очень 
в него вложились. Картина стала успешной в первую очередь 
‘благодаря их потрясающей актерской работе. 

С Сашей мы познакомились в Театре Маяковского — в один 
и тот же день пришли на прослушивание и были приняты 
в труппу. Я и сегодня в ней состою. 

Никогда не видела себя в другой профессии, с детства 
любила что-то изображать, играть, показывать. Впервые ак- 
терские задатки проявились во втором классе. Жили мы в 
коммуналке на Плющихе. Однажды услышала, как соседка 
говорит бабушке на кухне: «Bor достала каустик, страш 
отрава, надо спрятать бутылку от детей». Детей в квартире 
было двое: я и мой брат Коля. Информация прочно засела в 
голове. Пошла в школу, прозвенел звонок, все направились в 
класс, а я улеглась у порога и пролежала в пустом коридоре 
неподвижно все сорок пять минут, пока шел урок. Представ- 
лясте, какое недюжинное терпение проявила в столь юном 
возрасте? Одноклассники выскочили на перемену, увидели 
меня: 


ал 


— Ой, что это со Светой Немолясвой? 
Умираю... — прошептала тихим голосом. 
Что случилось? 


Выпила каустик. 


Коршунов посоветовал: «Ты можешь играть любые 
роли. Но с твоей внешностью тебе обеспечены 
только Нюшки с трудоднями. Надо похудеть» 


слодраму «Еще раз про любовь» я впервые уви- 
дела на премьере в Доме кино. Красавец-физик 
Электрон Евдокимов говорил о любви к стюар- 
дессе Наташе. Делал это так, как никто до него B 
советском кино. В его словах, взгляде сквозило 


столько нежности, желания, влечения, герои так 
наслаждались друг другом, что невозможно было оторвать от 
них глаз, Но я не смог) 


восхититься потрясающей актерской 
игрой, невероятной харизмой моего мужа Александра Лазаре- 
ван сто партнерши Татьяны Дорониной. Заревновала. Неужели 
это только актерский талант заставляет зал переживать за геро- 
сви до последней секунды надеяться на счастливый финал их 
романа? 

Экран погас, спустились в фойе — там к Саше выстроилась 
очередь из тех, кто хотел поздравить. Коллеги подходили, про- 
износили приятные слова. Одна я не могла порадоваться за 
мужа. Когда шли домой, сказала: «Сашка, один раз посмотре- 
ла твой фильм, больше никогда этого делать не буду!» И долго 
держала сл 

HO время шло, картину часто повторяли по телевидению. 
Саша звал: «Светка, опять «Еще раз про любовь» показывают. 
Может, вместе посмотрим?» Однажды уговорил. И я наконец 


та Ри исти 


Само собой разумеется, никакого каустика я не пила, просто 
сочинила пьесу и убедительно сыграла в ней главную роль. Ha- 
сладиться лаврами нс успела, меня сгребли в охапку, отнесли в 
медпункт и заставили выпить восемь чашек воды, чтобы про- 
мыть желудок. Вот уж когда по-настоящему поплохело! Но от 
актерства не отвратило. 

Я продолжала играть — залезала вшкафы и сидела там прит; 
ившись, пока меня не находили взрослые. Недаром про актеров. 
товорит, что они и в жизни почти не выходят из образа. Поэтому 
кокончанию школы мучительный выбор — кем стать? — передо 
мной HC стоял. Хотя папа мечтал, чтобы попробовала себя в про- 
фессии художника. Девочкой рисовала упорно и самозабвенно, 
крометого, вырезала из плотной бумаги кукол, а потом наряжа- 
ла их в роскошные бумажные костюмы и платья, Отец постоян- 
но точил мне карандаши — вытисненные на HHX имена звучали 
романтично: Сакко и Ванцетти.Я незнала, что они означают, HO 
это завораживало. Однажды папа показал мои рисунки кому-то 
из Кукрыниксов, с которыми приятельствовал, и меня похвали- 
ли, сказали добрые слова. Отец обрадовался, поинтересовался: 
«Светла-; 


аночка (так смешно, растягивая буквы, он ко мне об- 
ращался), если захочешь, можно пойти в художественное учи- 
лище» HO я мечтала стать артисткой. 


Становись моложе 
с каждым днем! 
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Да и как иначе при таких родителях?! Папа Владимир Викто- 
рович Немоляев — кинорежиссер на «Мосфильме», мама Вален- 
тина Львовна Ладыгина — звукооператор. Круг их знакомств 
был обширнейшим, изумительным, потрясающим! Отец знал 
всех, и все знали его. Мы с братом росли в киношной среде, в 
мире, который был для других недоступен. Чувствовали себя 
оченьсчастливыми, хотя детскис годы пришлись на войну. 

«Мосфильм» эвакуировали в Алма-Ату, мы тоже там оказа- 
лись. Кино снимать не прекращали. Если вспомнить картины 
того времени про сельскую или городскую жизнь, в них всегда 
присутствовала ребятня: обязательно кто-то бегал, гонял мяч, 
крутил прыгалки на заднем плане. Таким был тогдашний дво- 
ровый быт, деги целыми днями пропадали на улице. Помню, 
бутерброд в зубы — и гулять, никто за детей нс беспокоился, 
ничего плохого с нами случиться не могло, 

Первую свою роль я получила в «Близнецах», когда верну- 
лись из эвакуации. Режиссеру Константину Юдину требова- 
лась девочка для крошечного эпизода, и мама, работавшая на 
картине, привела меня в групу. Съемочный процесс не запом- 
нился, а то, что схали на двухэтажном троллейбусе, врезалось B 
память навсстда, тем более что выпало счастье занять место на 
втором ярусе и разглядывать сверху Ленинградский проспект. 
Дом, где проходили съемки, стоял в самом его конце. 


— Нуладно, pas просите. А где они живуг-то? 

— Да напротив! 

— Ax tail. Теперь точно повезу! 

Заставил сесть в машину, и мы, намагывая круги по микро- 
району в поисках разворота, хохотали от души. Несмотря на 
возраст, и Жаров, и Этуш были страшными озорниками, весе- 
лыми, остроумными. Талант в них бурлил и выплескивался HA- 
ружу при каждом удобном случае. Ноя забежаладалеко вперед. 

Окончание школы пришлось на период малокартинья. 
Папа оказался в простое, он очень страдал — непривык сидеть 
без дела. Когда предложили чиновничью должность советника 
по кино в нашем посольстве в Румынии, с радостью согласил- 
ся. Провели там с мамой год, нас с братом оставили на бабуш- 
ку. Ho мм уже выросли: Коле было шестнадцать, мне — семнад- 
цать TAK YTO кпоступлению в театральное училище готовилась 
самостоятельно. С угра до вечера зубрила басню, стихи, прозу, 
процесс поглогил с головой. Бабушку изводила страшно. Она 
меня любила, беспокоилась, а я, бессовестная как все молодыс, 
могла заявить: «Если не пройду на второй тур, ищи мос тело в. 
Москве-реке?» Ho и в Щепкинском училище, и в Школе-студии 
МХАТ пропустили на третий тур. Помню, вышла из «Щепки» на 
Неглинную, смотрю: стоит бабушка с мертвенно-бледным ли- 
цом и держится за дерсво. Как же мне было стыдно! 


Ссориться в «Маяковке» принято не было. Только если 
случалось что-то вопиющее. Гундарева в таких случаях 
не сдерживала эмоций. Но всегда ругалась по делу 


Позже с братом вместе появились в папиной музыкаль- 
ной комедии «Машина 22-12», или «Счастливый рейс», с KOTO- 
рой зарождалось советское стерсокино. Главные роли сыгра- 
ли Николай Крючков, Михаил Жаров, Вера Орлова — судьба 
позже свела меня с ней в Тсатре Маяковского, Отец не только 
их снимал — многие становились друзьями, бывали в гостях. 
В «Счастливом рейсе» впервые появился на экране Евгений 
Леонов. К папе обратился приятель: 

— Есть потрясающий парень, это нечто! Сними сго, не по- 
жалеешь! 

— Ho y мена уже все роли распределены, 

— Нусними хоть как-нибудь! 

И отец согласился. В картине есть крупный план Леонова — 
пожарный на концерте в шлеме с довольным лицом. 

Часто вгости приходили Михаил Жаров с женой Людмилой 
Целиковской, но я жила своей детской жизнью, взрослые раз- 
говоры нас с братом интересовали мало. Общаться с Михаи- 
лом Ивановичем стали позже, в Доме актера. Он тогда распо- 
лагался на Пушкинской площади, мы с Сашей жили на другой 
стороне улицы Горького и входили в молодежный совет Дома. 
После мероприятий частенько сиживали в кабинсте дирскто- 
ра Александра Моиссевича Эскина на шестом этаже. И вот KAK- 
то пьем чай в компании Жарова и Владимира Абрамовича Эту- 
ша. Вдруг Александр Моисеевич говорит Этушу: 

— Володь, прошу просто как друга, сделай это для мена. 

— дачто сделатьто? 

— Отвези ребят домой, а то поздно уже. 

Жаров подыграл: 

— Да-да, и тоже теба прошу. 

Развозить кого-то по домам Владимиру Абрамовичу явно не 
улыбалось, но отказать он не мог: 
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В Школе-студии произошло романтическое знакомство с 
одним симпатичным мальчиком. Студенты-старшекурсни- 
ки нередко присутствуют на прослушиваниях, иногда даже 
помогают педагогам отбирать самых талантливых. Нас экза- 
меновали в полукруглом зале, где лавочки располагались ам- 
фитеатром. Вошла, и ко мне сбежал по ступенькам худенький 
парнишка с пышной шевелюрой. 

— Слышал, как читаешь, ты всем понравилась, тебя берут! 
Давай знакомиться. 

— Меня зовут Света. 

— Дазнаю я, a меня — Олег Табаков. 

Симпатия между нами, смею надеяться, сохранилась на всю 
жизнь Всегда тепло встречались в театре и на кинофестивалях. 
Я очень ценила Олега как актера, он — колоссальное явление в 
нашей культуре, ему были подвластны любые роли: и драмати- 
ческие, и комедийные, и характерные. А как он хорош в обра- 
зе Шелленберга в «Семнадцати мгновенилх весны»! Гениально 
сыграл! Но вместе учиться не довелось: я выбрала «Щепку 

Мастером курса сталлюбимый ученик Михаила Чехова Лсо- 
нид Андреевич Волков, который играл Левшу в знаменитом 
спектакле 2-го МХАТа «Блоха. В тот момент Волков служил 
еще и очередным режиссером Малого театра. Тақ, как Леонид 
Андреевич, не работали с актерами ни Охлопков, ни Равен- 
ских. Он вместе с нами создавал роль был в этом деле неподра- 
жаем! После второго тура подозвал: «Я вас беру, больше никуда 
не ходите, не испытывайте судьбу». Поверила и ни разу об этом 
не пожалела. 

Вторым преподавателем оказался Виктор Иванович Кор- 
шунов. Совсем молодой, буквально годом раньше окончил 
Школу-студию и пришел к нам преподавать. Пожилой Леонид 
Андреевич был сухим и сдержанным, мы все его боялись, тре- 
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петали — мог пришибить словом как молотком. Вчерашний 
студент Виктор Ива 
ным, близким, родным и сразу всез 
но было поделиться самым сокровенным. 


нович оказался заводным, 


моцион: 


в себя влюбил. 


Могу похвас 
играла в пяти выпускных си 


ться: я стала любимой ученицей Волкова, 
‘аклях. Особенно гордилась 


тв о KAPABAIT истом 


Панлой Зыковой из горьковской пьесы. Но Коршунов однаж 
ды пригласил на беседу и посоветовал: «Света, ты проучилась 
четыре года, можешь играть любые роли — др 
комедийные, трагедийныс. Но с твосй внешностью тебе об 
печены только Нюшки с трудоднями, колхозницы и доярки. 
Надо похудеть». А я действительно была беленькой, пухле! 


аматические, 


c 


TARCHINENOSIOCK P 


2 


LOVE STORY 


кой, толстенькой. Его слова тақ запали в душу, что стала с со- 
бой бороться. Обожала сладкое, жить не могла без пирожков, 
пирожных, булок. А пришлось Села на диету, иногда срыва- 
лась, но понимала: профессия требует жертв, брала себя в руки. 
Итак всю жизнь! 

После окончания института снялась в фильме-опере «Ев- 
тений Онегин», играла Ольгу. Там есть один крупный план, на 
который не могу смотреть: щечки круглые, почти лопаются. 
Несколько лет спустя мы с Гончаровым репетировали «Трам- 
вай «Желание» он ск Вчера видел по телевизору «Евгения 
Онегина», я тебя там не узнал, это не ты». Даже не представлял, 
какой комплимент мне сделал! 

Я была по натуре девушкой влюбчивой. Ну а как без это- 
то? Начинаешь репетировать, и между вами с партнером про- 
бегают флюиды. На недельку-другую влюблялась в каждого 
мальчика с курса. Кавалеры неизменно вызы вались проводить 
домой, шли пешком до Плющихи, болтали. Но серьезных ро- 
манов не случилось — так, легкомысленный флирт. Помню, 
очень понравился исполнитель роли Ленского Игорь Озеров. 
Чудный мальчик, истинный петербуржец. Мы привязались 
друг к другу, он читал стихи, очень меня просвещал, но сня- 
лись в «Онегине» и разбежались. Не знала, что он рано умер. 
Как-то, ко мнеуже пришла известность, приехала его поклон- 
ница, просила подписать письмо, необходимое для установки 
памятника на могиле. Сказала, что у Игоря в квартире до конца 
сто жизни висела моя фотография в овальной рамке. Я такого 
не ожидала, это было очень трогательно. 

Когда училась на третьем курсе, в Малый театр пришел BO- 
рис Иванович Равенских. Он ставил спектакль и пригласил 
меня на роль девушки, пообещав: «Сыграешь, и тебе откроет- 
ся дорога в труппу Малого». Я чуть с ума не сошла от счастья! 
В этом на третьем курсе был уверен лишь мой неизменный 
партнер по студенческим постановкам Виталий Коняев. Он 
замечательный артист, до сих пор служит в Малом. Равенских 
сказал «Только надо написать письмо директору Михаилу Ива- 
новичу Цареву что согласна, такой порядок». Я, наивная, напи- 
сала. Когда об этом узнал Волков, не простил. 


Оказывается, они с Равенских были в страшных контрах 


по поводу того, какой должна быть режиссура Малого. Думаю, 
Волков разрешил бы мне играть в спектакле Бориса Иванови- 
ча, если бы сначала пришла к нему и попросила.Но я исключи- 
тельно по неопытности этого не сделала. В результате и роль 
не получила, и втруппу Малого мени невзяли, 

В провинциальный театр пораспределению не усхала лишь 
потому, что начала сниматься в «Онегине». Процесс затянулся: 
нужно было выучить фонограмму и точно попадать в артику- 
ляцию певцов, которые выводили арии за кадром. Работа ока- 
залась долгой и кропотливой. Снималась в Ленинграде целый 
тод. Вернувшись в Москву, начала показываться в театры. Ра- 
боты по договору тогда не существовало, актера могли взять 
только в штат. Уволить его потом было практически невозмож- 
но, поэтому режиссеры проявляли осторожность. 

Родители никогда не оказывали мне протекции, но тут ре- 
шили помочь — договорились о прослушивании в Театре Moc- 
совета. Главному режиссеру Юрию Завадскому лень было на 


Гончаров умел страшно оскорбить. Вот почему так 
MHOTO людей ушло из театра. Мне тоже доставалось. 
Лазарева он побаивался, Сашка был глыбой 
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Мелодраму «Еще раз про любовь» впервые увидела на премьере в Доме кино 


меня смотреть предложили порепетировать с его ассистентом 
роль Софьи в «Недоросле» и сыграть на выезде в каком-то CTO- 
личном ДК. Волнов что сыграла скучно, текст про 
ихим голосом — в общем, провалилась с треском. 


ась так 


износила 
Меня турнули со словами «Девочі 
взять се не можем, даже не пытайтесь звонить За 
Мама чуть не плакала: «Как они могли так сказать про мою Све 


никакая, беспомощная, 


вадскому», 


точкуй» 

год промаялась без работы. Постоянно ходила на кинопро- 
норолей не получала. Для актера это силошные страдания, 
казалось, жизнь кончена, без любимой профессии мне нечего 
делать на этом свете. Ho, как говорил мой Саша, случ 
все. Однажды позвонил мальчик с параллельного курса, сооб. 
ясался на показ в Театр Маяковского к Охлопкову, 


й решает 


щил, что 3 


во КАРАВАН истом 


те Охлопков взял меня, а не его. 


кене 


попросил подыграть. В рез 
иг 
Причем я была еще очень толстой, во мне не просматривалось 
ни капли сексуальности, победоносной женской манкости E 
тарины. В партнере моем сексуальности Петруччо тоже не но- 
чевало — худенький, сгорбленный, с редкой шевелюрой. Все 
прочили ему карьеру, когда сосгарится и станет играть харак 
терных персонажей. Выбрать такис роли для показа — хуже не 


ли ни много ни мало «Укрощение строптивой» Шекспира. 


придумаешь. K тому же я надела юбку в пол, что внешне делало, 
меня бабой на самовар, а он — коротенькие бархатные шта 
нишки, невыгодно открывавшие кривые ножки. 

Два идиота приш 
пародия, Охлопков и весь > 
голос. Но Ни; 


и стали выдавать текст. Получилась 
удожественный совет X 
олай Павлович разглядел во мне комедийную 


хохогали в 


актрису. «Возьму, — пообещал, — если сможешь расгрогаться, 
расплакаться». Во второй раз пришла одна, выучила монолог 
из «Неточки Незвановой» Достоевского. Едва начала произно- 
сить текст, слезы потекли рекой. Охлопков сказал: «Успокойся, 
иди в кадры, оформляй документы», 

Я сще не знала, что в тот же день в Театр Маяковского по- 
ступил и мой будущий муж. Лазарев тоже пришел подыграть 
сокурснице, не собирался задерживаться в Москве. Он петер- 
буржец, родители и брат оставались в Ленинграде. В столице 
жил в общежитии, всегда полутолодный, денег хронически не 
хватало. Но соседями по комнате оказались Евгений Урбан- 
ский и Анатолий Ромашин — они друг друга очень поддержи- 
вали. С Сашей получилось точно так же, как со мной: Охлоп- 
ков сказал, что его берет, а девочку — ner. Только Лазареву он 
дополнительных экзаменов не устраивал. В тот день в труппу 
приняли пятерых: Толю Ромашина, Светлану Мизери, которая 
перешла из «Современника», Игоря Шувалова, меня и Camy, Te- 
атру требовалась молодая кровь, чтобы оживить старые спек- 
такли: Самойлов, Ханов, Толмазов, Карпова, Вера Орлова nepe- 
росли своих героев. 

Охлопков оказался потрясающим. Может потому, чтоу него 
не было детей, или оттого, что жизнь уже кагилась с горки, но 
он нас очень любил. Провсли рядом с ним семь счастливых 
лет, точнее пять — два года Николай Павлович тяжело болел и 
вскоре умер... On любил и своих «стариков», Верочку Орлову 
называл не иначе как «наша звездочка», но театр персстраивал 
под молодежь, просил драматургов предлагать пьссы про мо- 
лодых героев, 

Сколько мы выпустили спектаклей! За семь лет при Охлоп- 
кове ясыграла двадцать три роли! И эпизоды, и главные, Рабо- 
тали бесконечно много, но отдыхать не хотели. Вторник был 
выходным, и все не сговариваясь молили: побыстрее бы закон- 
чился! Вскоре к нам присосдинилса недавно ушедший Игорь 
Охлупин, через год присхал из Риги Женя Лазарев, Труппу не 
раздирали распри, интриги. Некогда было этим заниматься, 
трудились в поте лица. Может, иной раз чуть-чуть друг другу 
завидовали, но такая ук Y нас профессия — конкурентная, ра- 
нимая. 

Мне досталась роль Офелии, принца Датского играл Эдик 
Марцевич, который тоже окончил «Цепку». Гамлет свалился на 
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него в двадцать три, HO Эдик справился. Охлопков постоянно 
во всех интервью подчеркивал, что Марценич — самый моло- 
дой Гамлет в мире. Он умел, как сегодня бы выразились, пиа- 
рить своих актеров. 

Мой Саша изумительно играл со Светой Мизери в «Иркут- 
ской истории». Спектакль стал событием театральной Москвы. 
Охлопков опоэтизировал, воспел на сцене... строительство 
гидроэлектростанции: актеры исполняли гимн шагающему 
экскаватору под аккомпанемент четырех роялей. На них игра- 
ли бравурную музыку потрясающие пианисты, усиливая па- 
фос происходящего, Сцена расставания Вальки и Виктора по 
сей день стоит перед глазами. Когда Света говорила Саше, что 
больше сго не любит, он, прощаясь, засучивал рукава и гени- 
ально танцевал цыганочку. А потом уходил по «дороге цветов» 
(Охлопков взял этот прием у японского театра) — помосту, 
проложенному через весь зал к выходу. Со своим двухметро- 
вым ростом и длинными ногами промахивал •дорогу» в три 
скачка. 

Режиссер Охлопков был бунтарем, в его воображении, 
в душе полыхал костер. Уверена, что только Николай Павлович 
на все сто использовал то, что Лазареву было дано природой. 
Остальным это не удавалось, O чем я жалела. Саша со мной со- 
тлашался, 

Автор «Иркутской истории» Алексей Арбузов отдал пьесу 
еще и в Вахтанговский театр, причем поставил условие: они 
сыграют премьеру первыми, поскольку писал Вальку для лю- 
бимой Юлечки Борисовой. Мы шли с вахтанговцами ноздря в 
ноздрю. И вот накануне премьеры Саша на репетиции прямо 
перед выходом из зала неудачно соскочил с «дороги цветов» и 
сломал ногу. Перелом оказался серьезным, Лазарев выпал из 
профессии на полгода. Охлопков вызвал одного актера порс- 
петировать вместо Саши и после сказал: «Нет, буду ждать Лаза- 
рева». А ведь тот был двадцатидвухлетним мальчишкой! Може- 
те себе такое представить? Тем более что тогда не требовалось 
играть возраст в возраст. Пятидесятилегняя Тарасова выходи- 
ла на сцену в роли Анны Карениной, а Мария Ивановна Баб; 
нова — Офслин, и это не считалось чем-то странным, Но Нико- 
лай Павлович дождался Сашу. Премьеру сыграли великолепно, 
‘наутро Лазарев и Мизери без преувеличения проснулись зна- 
менитыми. 


даже для 


с первых дней жизни 
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атр Охлопкова никогда не отличала архаика. В погодин- 
ских “Аристократах» герои разговаривали на фантастически 
яркомязыке, позаимствованном у заключенных. Многие TIOKO- 
ления актеров были задействованы в спектакле, Саша здорово 
играл Костика. Пользовался успехом и «Клоп». С иятиминут- 
ным отрывком из пьесы Маяковского мы постоянно выступа: 
ли в концертах. Я играла девушку в красной косынке, моими 
партнерами были Саша и Толя Ромашин, с которым на 
вали дружеские отношения. Толя никогда в меня не влюблялся, 
|, считал мелюзгой: он был старше, 
прошел армию, флот, дослужился до офицерского чина. С 


связы- 


посматривал чуть CBBICO! 
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кой постоянно командовал, заставлял делать зарядку, по пово- 
ду чего они ругались. У Толи имелись свои поклонницы, впро- 
чем, как и у Саши, иу Эдьки Марцевича. 

Как-то выступали вместе с Сашей и Толей в концерте на 
Седьмое ноября. Со сценкой из «Клопа» нас бесплатно совали 
во все клубы и Дворцы культуры. Чтобы не опоздали с одного 
концерта на другой, нам дали машину. Уселись сзади втроем — 
яв центре, по бокам Лазарев с Ромашиным. Впереди схалл 
кто-то из наших актеров. Было тесно, и Толька положил руку 
училось, будто хотел меня обнять. 
убери ручонку!» С этого, соб- 


оже 


на спинку сиденья — по 
Сашка увидел и говорит: «A ну 


РЕКЛАМА 


КАК ОСТАВАТЬСЯ В ПМОСЕ 


езіне tony человску свойственно по- 
треблять. И в этом нет ничего зазорно- 
го. Просторная квартира в новостройке, ма- 
шина последней модели, умные гаджеты, 
путешествия за границу — все это сегодия 
уже не излишества или понты, а элементы 
льтуры быта, которая подразумевает в 
том числе комфорт и положительные эмо- 
ции. Однако у ‘экономики изобилия» есть 
непреложный закон: за потребляемыс блага 
необходимо платить. Допустим, ис сразу — 
можно в кредит или в рассрочку. Но рано 
или поздно дебет нашего потребления обя- 
зан сойтись с кредитом. 


Долги наши 

Три-четыре года тому назад, в период 
потребительского бума, многие старались 
не думать о том, что долги придется когда- 
то отдавать. И сегодня немало тех, на ком 
висит и ипотека под солидные процен- 
ты, и дорогой автомобильный кредит, и 
потребительские займы, не считая задол- 
жеиностей по кредитным картам. Самый 
неправильный выход из этой ситуации — 
набирать долги под еще большие процен- 
ты, гася старые займы. В этой ситуации 
пора призадуматься не о новых долгах, 4 O 
рефинансировании старых. Например, о 
получении целевого займа по сниженной 
ставке для полного или частичного пога- 
шения кредитов, взятых ранее под более 
высокие проценты, Арифметика проста: 
все ваши кредиты тут же стаповатса дешев- 
ле, Но как быть, если семь кредитов были 


открытие 
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взяты в семи разных банках? Можно ли до- 


говориться скаждым? 


Кредит доверия 
Безвыходных ситуаций не бывает: по 31 
декабря 2018 года банк «Открытие» прово- 
дит специальную акцию. Речь идет о бы- 
стром и комфортном рефинансировании 
симеющихся кредитов других банков на 
ите 
сами: ставка у нового кредитного продукта 
фиксирована и одинакова для всех — 11,9% 
годовых при сумме займа до 3 млн руб. 
Срок кредита — до 60 месяцев Е 
тот факт, что еще три-четыре года тому на- 
зад мы с удовольствием брали кредиты под 
30% годовых, а ипотеку — под 14-15%, то 
такое предложение можно считать супер- 
выгодным. Тем более что в программу ре- 
финансирования упаковывается» до 10 
кредитов от разных банков, включая ипо“ 
теку, автозаймы и даже кредиты, выданные 
‘наличными. Радует и то, что в банк нужно 
представить минимальный пакет докумен- 
тов:только паспорт идействующие кредит- 
ные договоры. Никаких гарантий, справок 
и поручительств! Даже тратиться на полис 
страхованилжизни, как это принято в боль- 
шинстве банков, клиенту пе придется. 


весьма привлекательных условиях. Су; 


сли учесть 


Прозрачно и честно 
Естественно, такой акцией может вос- 
пользоваться только добросовестный за- 
смшик. Это означает что в его кредитиой 
истории отсутствуют случаи просрочен- 


ной задолженности более чем на 30 дней, 
включая уже погашенные займы. При этом 
хотя бы один кредит, пусть уже и закры- 
лый, должен был обслуживаться им дольше 
чем 12 месяцев. Еще важный момент: в те- 
чение года, предшествующего обращению 
за рефинансированием, просроченная за- 
долженность по кредитам должна отсут- 
ствовать в принципе. При этом у заемщика 
не может быть и совсем «свежих» займов, 
оформленных pance чем 6 месяцев тому 
назад, Но, внимание: взятый ранее микро- 
кредит, пусть даже давно погашенный, увы, 
закрывает дорогу к рефинансированию. 


Рефинансируй это 

Для всех остальных — сплошные преиму- 
щества, Во-первых и в главных, если ставка 
по ранее взятым кредитам была существен- 
но выше, то ежемесячный платеж гаран- 
тированио снизится. Во-вторых, по всем 
рефипаисируемым кредитам будет произ 
водиться единый ежемесячный платеж. Так 
что забудьте об утомительной бегогие по 
банковским отделениям и о множестве ко- 
миссий, которые ранее взимались с ас при 
переводе средств из одного банка в другой. 

Для обладателей дорогих автокредитов 
ложе есть масса пренмущесто. Во-первых, 
банк “Открытие, не требует обязательного 
оформления полиса каско па кредитный ав- 
ломобиль — а это, согласитесь, уже немалая 
экономия. Во-вторых, не нужно сдавать в 
банк ПТСна весь срок обслуживания креди- 
за, как это обычно принято. В ситуации же, 
когда ваш автомобиль заложен, программа 
рефинансирования даст возможность выве 
сти его из залога, если вдругвы захотите его 
продать. И С иполекой все становится куда 
проще — с квартиры снимаются все обре- 
менения. А значит, се тоже можно смело вы- 
родажу. Более oro, банк даже 
не требует производить оценку и страхо- 
вание ипотечной недвижимости, что тоже 
стоило немалых денег. Причем под рефи- 
нансирование попадают даже те квартиры, 
me неуспели узаконить перепланировку. 


ставлять 


В трех шагах от мечты 

Для того чтобы начать платить мень- 
ше по множеству кредитов уже сейчас, 
достаточно сделать несколько простых 
шагов. Прежде всего, заполнить онлайн. 
явку, пройдя по ссылке https://www.open. 
ru/credits/cash/refinance. И как только будет 
получено положительное решение, наве- 
стить ближайшее отделение банка «Откры- 
лис», где за пару часов в уютной атмосфере 
можно уладить все необходимые формаль- 
ности. А потом можно просто начинать 
вновь радоваться жизни — ведь отныне 
ваши долги находятся под надежным при 
смотром. 


Азцих no ређинансуроганино кредитов сторонних банков (редитов € зннуитетными пиатехами: наличными жтокредитаа ипотеки) Ставка: 19% 
гадовых Мән cy 200 0 руб. Мас сумна:5 мин руб.— для ароматных кментов,3 нин рб — дня прочих ментов Сунна каждого рофнан- 
сирувнсго кредита: ne менее 50 00 руб. Срок предит 12-60 мас. (ратно 12 мес). Бом денция не предоставилет а течение 60 дней с aan 
выдачи кредита документы, подтавридакицие харытие рефннансиууемых кредитов, ставка увеличивается на Zk годовых Услсвия не ляются 
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ственно, и начался наш роман. Лазарев стал активно за мной 
ухаживать, довольно скоро сделал предложение, и в 1960 году 
мы поженились, 

Родители были поставлены перед фактом. Мои жениха одоб- 
рили, мама сказала: «Какой y теби интересный поклонник». Ей в 
толову HE приходило спросить, есть ли умоего избранника день- 
ти, жилплощадь. Саша тоже не интересовался моим приданым, 
просто перебрался в нашу коммуналку на Плющихе, где родите- 
ли выделили нам маленькую комнатушку, года три жили в ней. 

Как только Лазарев поступил в театр, дирекция пообещала 
решить квартирный вопрос. Но своей комнаты в коммуналке 
в Зюзино дождался только через три года. Сосед попался вред- 
ный, постоянно строчил жалобы во все инстанции, что ком- 
нату надо отдать ему, поскольку Саша там не проживаст. Он 
действительно находился у меня на Плющихе, а в Зюзино разв 
неделю отмечался. Отыграем сисктакль, доезжаем до Плющи- 
хи, муж — грустный, нос повесил: 

— Ну, поехал в свое Зюзино. 

— Что поделаешь? Давай 

Сама, нахалка, совсем туда не рвалась. Саша доезжал до MCT- 
ро «Университет, оттуда звонил из телефонной будки: 

— Светка, не могу ехать, к тебе хочу. 

— Сашка, не дури! 


приходить на репетицию своего эпизода и ни разу не вый- 
ти на сцену, потому что режиссер сидел с другим актером и 
бился над одной фразой. Пока не достигал нужного эффекта, 
не успокаивался, Вот почему мы репетировали спектакли по 
несколько лет. Ho результат всегда оказывался фантастичс- 
ским, При Гончарове в «Маяковке» расцвел русский психоло- 
гический театр. В память врезалось его напутствис: «Зритель 
пришел за катарсисом, почувствовать, что его сердце разры - 
вастся на части. Он не должен сидеть откинувшись в кресле, 
он должен вцепиться в его ручки», Если в зале во время спе 
такля кто-то кашлял, Гончаров обвинял: «Это вы не умеете 
играть». 

Каждый свой спсктакль он вотличие от Любимова не смот- 
рел, но периодически появлялся и что-то корректировал. 
Артисты со временем «разъезжаются», их надо собирать. Это 
происходит непроизвольно — делаешь лишние паузы, меня- 
ешь эмоции, которые нарабатывал. Психологический театр 
вообще очень подвижный. Меняешься ты сам, менястся твой 
взгляд на вещи, и спектакль постепенно становится совсем 
другим. Иногда актера уводит не B Ty степь, и его надо вовремя 
остановить, 

При Гончарове находилась куча режиссеров — его учени- 
ки из ГИТИСа, — которые сидели на всех спектаклях, запи- 


Я говорила Саше: «Наступит момент, когда сын 
сможет обходиться без нас, куда-нибудь съедет, 


кто-то его увлечет. Представляешь?» — «Нет 


В конце концов выпало нам счастье. В коммуналке рядом 
с театром, в доме прямо за консерваторией, жила актриса из 
нашей труппы. Однажды се сосед напился и чуть не сжег квар- 
тиру. Жильцы объединились и стали его выселять, наша прия- 
тельница пригрозила: «Пока тебя вообще не выгнали за сто 
первый километр, меняйся с моими друзьями». В се огромной 
коммуналке проживало шестнадцать человек, но для нас нача- 
лась нежизнь, a малина! Одна минута до театра. Стой актрисой 
сложились хорошие отношения, после спектакля частенько 
собирались у нас, полтруппы перебывало. Весело проводили 
время. 

После смерти Николая Павловича «Маяковку» возглавил 

Андрей Гончаров. Охлопкова считаю своим крестным отцом, 
но актрису, по большому счету, сделал из меня Андрей Алек- 
сандрович. Охлопков был мощным постановщиком, сценогра- 
фия стояла у него на первом месте. Андрей Александрович же 
на этом акцента не делал, обожал двухэтажные декорации, вы- 
стросниме на сцене полукругом или квадратом, годами ничего 
не менял в “Детях Ванюшина», «Трамвас «Желанис», «Беседах с 
Сократом», «Леди Макбет Мценского уезда», в «Bere». 
Если заболевал кто-то из актеров (Лазарев не в счет), Нико- 
лай Павлович вызывал другого: «Ты будешь играть» Никогда 
не отменял спектаклей, пусть даже роль на сто страниц. Учи за 
день, и все! Эти страшные эксперименты помнят многие. Гам- 
лета, например, играли четверо — Самойлов, Козаков, Комра- 
тов, Марцевич. Если ведущий актер заболсвал у Гончарова, сі 
жем, Наташа Гундарева или Армен Джигарханян, он заменял 
спектакль, Всеждали, когда поправятся. 

Тончаров потрясающе работал с актерами, въедался в тебя 
как клещ! Отличался такой работоспособностью, желанием 
сделать как надо — сойти с ума! Можно было три дня подряд 
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смвали свои замечания и давали мэтру отчет. Это ужасало, 
ведь каждый из них проявлял свои вкус, взгляд, меру таланта 
наконец. Они говорили одно, мы видели другое, но Гончаров 
верил им. 

Он был человеком эмоциональным, орал на актеров на ре- 
истициях. Но это ладно, режиссеры орут на нас всю жизнь. 
Гончаров умел тонко и страшно оскорбить. Он глубоко разби- 
рался в психологии (поэтому и был уникальным режиссером), 
видел человека насквозь, находил болсвую точку и бил в нес. 
Вот почему так много людей ушло из театра. He из-за ора — ну 
Oper и орет. Мне тоже доставалось, была девочкой для битья, 
может от того, что робела перед ним, имела слабость. Лазарева 
он побаивался, Сашка был глыбой. А я — беззащитным суще- 
ством. В любой другой ситуации могу за себя постоять, отве- 
тить, атут пасовала, 

Мы с Сашкой любили прийги домой после спектакля, вы- 
пить по рюмочке, расслабиться, поговорить. Муж заводил: «Ка- 
кой же ужас этот Гончаров! В чем cro непобсдимость? А в том, 
чтовсегда прав, Сыграсшьсцену какеевидишь, аон отвернется, 
сразу начнет ругать «Все не так! Ну почему вы не понимаст« 
Начинаст ес разбирать, и до тебя вдруг доходит, что сыграть се 
можно только так, как предлагает Гончаров, никак иначе, Меня 
такзлит, что он всегда прав! Таки хочется послать». 

Избавиться от Андрея Александровича однажды попыта- 
лась коалиция старых актеров, Придя в театр, Гончаров взялся 
а пьссу Артура Миллера «После грехопадения», В спсктакле не 
занял ни одного возрастного актера, заявив: «У меня есть Саша 
Лазарев, в этом театре мне больше никто не нужен». Фразу 
сразу же передали по цепочке. В итоге пьеса не пошла, пото- 
му что Миллер, побывав в Москве, как-то не так высказался по 
еврейскому вопросу и Министерство культуры наложило табу 
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на автора. Даже шедший в репертуаре «Вид с моста» запретили 
играть часто. 

Одновременно возникла идея поставить «Трамвай «Жела- 
ние» Теннесси Уильямса. И снова Гончаров не задействовал 
стариков. Роль Бланш репстировала вровень со мной Женя 
Козырева, но когда поняла, что ей предлагают второй состав, 
ушла из спектакля и заболела — у нее на нервной почве чуть 
не отнялись ноги. Премьера стала триумфальной. Старики 
этого не пережили, пошли против Гончарова, нажаловались 
Фурцевой. Даже пытались затащить в свои ряды Женю Лео- 
нова, на которого Андрей Александрович поставил «Детей Ba- 
нюшина». Но министр культуры после наших выступлений B 
поддержку главного режиссера разорвала приказ о его уволь- 
нении. 

Я благодарна Андрею Александровичу за Бланш Дюбуа из 
«Трамвая «Желание». Начиная репетиции, Гончаров напут- 
ствовал: «Вы должны быть коренным в сумасшедшей тройке. 
Если попробуете ослабить удила, пожалеть себя, ничего не по- 
лучится. Вы должны идти на смерть». И я шла, неся трагедию 
бездомного одиночества. Последнее и единственное приста- 
нище — сестра. Я шла к ней в надежде, что не оттолкнет. А за 
мной летела милая беззаботная полька. Это решение предло- 
жил невероятный Илья Михайлович Меерович, бессменный 


Женя Симонова, Игорь Костолевский, Саша Шворин. Поз- 
же ввелся Эммануил Виторган и, если говорить по-актерски, 
стал мне мешать. Пока я произносила монологи, он жил своей 
жизнью. По сюжету у его героя, импозантного американского 
мачо, вставная челюсть HOT он сю и манипулировал. Делал это 
талантливо и смешно, зал покатывался от хохота, но постоян- 
но наступал мне на пятки. Я терпела, пережидала, пока зрите- 
ли отсмеются, держала паузы. В конце концов взбеленилась, 
накричала на него по первое число. Он обалдел, не ожидал от 
меня такого. В общем, разругались. Прошел один спектакль, 
второй, третий, где Эмма играл хорошо, но не так смешно, 
между нами чувствовалось напряжение. А по сюжету он мой 
любовник, к которому я убегаю от мужа — Лазарева. Мне это 
надосло, ведь зрители приходят в театр за волшебством, мы 
не имеем права их разочаровывать. Говорю Эмме: “Да иди ты 
к черту! Делай что хочешь», Размолвка не испортила наших OT- 
пошений, вспоминаемту историю сулыбкой. 

Саша и Женя Симонова иногда издевались над Виторганом. 
Женя говорила не по роли: 

— Дау BAC TORE зубы не свои! 

Эмма моментально парировал: 

— Да. Ho держатся 

И зал просто умирал, 


Муж был человеком открытым и добродушным. 
Он умудрился уйти из жизни и театра, где 
прослужил пятьдесят один год, не нажив врагов 


заведующий музыкальной частью. Он безошибочно угадывал 
музыку, которая требовалась Гончарову. Mor бы начать с Бетхо- 
вена, а предложил польку. Зрители потом признавались: услы- 
шав эту мелодию, сразу поняли, что начинается драма. У меня 
самой всякий раз при звуках польки колотилось сердце, комок 
подступал к горлу, текли слезы. Шла по помосту — меня еще не 
было видно в зале — и уговаривала себя: «Не плачь, Света! Тебе 
весь спектакль плакать». 

Со мной играли потрясающие партнеры. Какая мощь какой 
высочайший актерский класс стояли за Арменом Джигарханя- 
ном! Понимали друг друга на интуитивном уровне, что бесцен- 
но. Можно четко отрепстировать, как встать, чтобы попасть в 
свет, чтобы тебя было слышно и видно, как развернуться. Ho 
настроиться на одну волну удается немногим. А с Джигой это 
происходило помимо нашей воли, без усилий. В роли Стэнли 
Ковальского он наводил ужас! Во втором составе играл Женя 
Лазарев, выкладывался не меньше, ему иногда после спектакля 
даже становилось плохо. 

Со всеми партнерами у меня складывались добрые отно- 
шения: и с Евгением Леоновым, и с Максимом Штраухом, и с 
Сашей — сним мы просто растворялись друг в друге, Конечно, 
в театре нет второго дубля. Могли сыграть и не самый лучший 
спектакль, но ссориться по этому поводу, сыпать упреками B 
«Маяковке» принято не было. Только ссли уж случалось что-то 
вопиющее: кто-то поддал, вышел в таком виде на сцену и CMO- 
розил глупость. Наташа Гундарева в таких случаях не сдержи- 
вала эмоций, но HA нсе никто не обижался, потому что всегда 
ругалась по делу. 

Пару раз партнеры и меня доводили. Играли «Круг» по Co- 
мерсету Моэму. В этом замечательном, волшебном спектакле, 
который всегда шел на ура, собралась прекрасная компания: 
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Саша мог тоже устроить разнос. Если партнер по его MHC- 
нию делал что-то не тақ, будучи человеком очень непосред- 
ственным и бесхитростным, искренне недоумевал: «Он что, ду- 
рак? Он что, не понимает?!» Начинался скандал. Назавтра всю 
дорогу от дома до театра я уговаривала: 

— He обижай сто, просто отзови в сторонку и все выскажи 
тихо, Не шуми! 

— не буду. Зачем?! Что, a сам не понимаю?! Ты что, меня не 
знаешь? Хочешь, вообще буду молчать? 

Только входим в фойе, попадается тот самый актер, и Саша, 
забыв все обещания, набрасывается на него по новой: «А-а-а!» 
Объясняла это чертой его характера — сильным внутренним 
стержнем. Правда, коллеги за моей спиной шушукались, что 
Лазарев — подкаблучник. Не могу с этим согласиться, просто 
мужко мне всегда прислушивался: я, мое мнение были для него 
важны. Но если дело касалось чего-то принципиального (осо- 
беннов творчестве), стоял насмерть, 

Я понимала: мужчине с сто внешностью, ростом, особенно 
после триумфа в «Еще раз про любовь», негоже ходить по ули- 
це с авоськой, в которой лежат кефир и хлеб. Поэтому хозяй- 
ством занималась сама (помощницу взяли, только когда ро- 
дился Шурик). Муж пытался участвовать, но я отстраняла. Он 
мог не знать, где Y него что лежит, 

— Опять ner носков! — гремел. 

— Санька, открой ящик и посмотри, вот они. 

Тотовила не могу сказать что хорошо, но Саша любил мою 
CAY, был неприхотлив — он же блокадник, 

Муж был человеком открытым и добродушным. Он умуд- 
рился уйти из жизни и тсатра, где прослужил пятьдесят один 
год, не нажив врагов. Не знаю ни одного человека, который 
бы плохо к нему относился. Разве что поклонницы одолевали. 


eweimiad 


a НИ > ` @ 

ale | с 

"ја SOKOLOV 
ғ ан 

eu) Волшебно красиво! 


Купи SOKOLOV 
и получи подарок 


ГЛАВ ный ПРИЗ 


| путешествие по мотивам фи; 


©2018 Disney 


a 


LOVESTORY 


ES 


Таки случилось. К окончанию школы сын заявил, что будет 110- 
ступать на актерский, 

— Может, станешь археологом? — робко поинтересовался 
Саша. Посещали его такие дурацкие мысли, поскольку сам ув- 
лекался архсологисћ, собирал книжки. Решил, может, Шурик 
воплотит его мечту. Y того поползли вверх брови: 

- Man, ты что?! 

И он начал серьезно готовиться в театральный. Саша ему 
помогал, подбирал репертуар, со мной тоже советовался. Отца 
отличал взрывной характер — в этом они с сыном похожи. 
Иногда между ними молнии сверкали, искры летели. Но когда 
свыбором определились и Саша начал заниматься с Шуриком, 
зажили душа в душу. У мужа оказался феноменальный псдаго- 
гический талант, Если бы преподавал, был бы фантастическим 
мастером. Он подготовил Шуру, потом мою племянницу На- 
стю, которая тоже поступала на актерский. Однажды Саша был 
вотьезде и сын попросил меня с ним позаниматься. Стали ра- 
зучивать «Мцыри» Лермонтова, разразился бешеный скандал. 
Чуть не подрались! В итоге он заявил: «Мама, никогда больше 
не буду стобой заниматься, только с отцом». 

Шурик окончил Школу-студию МХАТ, многие годы служит 
в«Ленкоме», Впрочем, какой же он Шурик? Александр Лазарев- 
младший, народный артист, лаурсат Государственной премии. 
Люблю все его спектакли: “Женитьбу Фигаро», «Шута Балаки- 
рева», a роль в «Королевских играх» считаю выдающейся AK- 
терской работой. 

Шурик прекрасный сын. Постоянно звонит: «Мама, прими 
лекарства. Не забудь — запри все двери». Видимся часто. С того 
момента, как он появился на CBCT, мы с Сашей безумно его лю- 
били. Строгость проявляли — не могу сказать, что были паинь- 
ками. Это внукам я разрешаю все, а Шурику — нет. При этом он 
никогда не рвался от нас уезжать, расставаться, не хотел ни в 
пионерский лагерь, ни в детский сад. Если брали ero на гастро- 
ли, прыгал от счастья. Я говорила Саше: 


У меня двое внуков. Полина работает со мной 
в труппе Театра Маяковского. Мне с ней очень 
комфортно на сцене. Сережа учится во ВГИКе 


Но Лазарев оставался неприступным, никогда не давал пово- 
да усомниться в его верности. Отчаявшись подъехать к мужу 
на хромой козе, дамы начинали о ITb меня: приходили на 
спектакли, одаривали роскошными букетами, объяснялись в 
любви, Тихой сапой пытались подобраться к Саше, это было их 
основной целью. Но он дорожил семьей. 

Поклонники — особая каста, встречались и такие, от ко- 
орых мы не знали, как отделаться. Сашу преследовали, это 
было тяжело, мучительно. Дамы звонили по ночам, будили. 
Мобильных еще не изобрели, а домашний выключить не мог- 
ли: у меня пожилые родители, y Саши в Питере мама. Мало ли 
что? Некоторые действовали ужасно, разбивали машину. Таких. 
мы опасались, особенно послетого, как поклонница плеснула 
кислотой в Сашу Абдулова. И Шурик наш бежит or ретивых по- 
читательниц — насмотрелся. 

Актерские задатки в нашем сыне я разглядела еще в детстве, 
Помню, мама приехала в гости, сидели разговаривали про ру 
коделие: она хорошо шила, а я вязала. Семилегнему Шурику 
это надоело, стал нас передразнивать: “А какты шьешь?! А как 
ты вяжешь?!» Я тогда сразу поняла, что растет будущий артист, 
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— Наступит момент, когда сын сможет спокойно обходиться 
без нас, куда-нибудь съсдет, кто-то его увлечет. Представляешь? 

— Her, не представляю. 

И правильно делал. Когда Шурик женился, они с Алиной 
три года жили с нами. Невестка моя — открытая, добрая, ра- 
душная, центр притяжения любой компании, А для меня она 
настоящий подарок судьбы, Ведь сколько несчастий приносят 
невестки в семьи! Встречаются двое, влюбляются — туг BCE по- 
нитно, а потом ваш мальчик приводит возлюбленную в дом и 
товорит: «Теперь вы должны друг друга полюбить» Ho люди 
могуг не сойтись, не найти общего языка. Вы-то полюбили, а 
нам что делать? Переступать через себя, даже ссли человек не 
нравится? 

К счастью, это не наша история. У Алины прекрасный ха- 
рактер — проверено обстоятельствами. Когда знакомились с 
се родителями, Шурикзагулял с институтскими товарищами и 
вообще на встречу не пришел. Можете себе представить? Мы с 
Сашей чуть сквозь землю не провалились! Алина имела полное 
право встать на дыбы, но этого не сделала, за что надо поста- 
вить ей сто плюсов. Мы ес приняли, она стала нашей дочкой 


Когда ребята сьсхали в свою квартиру и приглашали BTO 
мы говорили дру 

— идем K детам. 

— Ккаким детям? У вас же один сын! 

— Его жена нам тоже как дочка 

У меня двое внуков. Полина окончила ГИТИС, работает co 
мной в трупе Театра Маяковского. Играем в «Бешеных день- 
гах», “Талантах и поклонниках». Мне с ней очень комфортно, 


њим: 
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на сцене забываю, что она моя родня. Мы слышим и чувствуем 
друг друга. Полина тоже говорит, что ей 

Сережа учится во ВГИКе на продюсерском. Увлечен, его 
не надо просить не прогуливать. Об этом даже речи быть не 
может 

Дети поддери ша... Проблемы с серд- 
цем у него начались давно. В последние годы м 
ся от ролей, приходил и просил: «Вводите второй состав, один 


эрошосо мной. 


и меня, когда ушел 


к отказмва. 


уже не могу играть». Так он расстался с «Кином ТУ», «Плодами 
просвещения», хотя очень любил этот спектакль, со «CMEXOM 
сты», O чем я страшно горе 
Справедливости ради надо сказать, что «Плоды просвещения» 
шли чуть ли не двадцать лет, Кин», «Человек из Л 
более десяти. Саше с 
Оҳ как же он игр: 
следнис спектакли, когда уже вошел в образ, хулиганил. Перс- 
дать не могу. Без него мне все стало безразлично. Хотя, навер- 
ное, так говорить неправильно. На этом свете держит семья 
любимые дети и внуки. 


ланг ала — там мы играли вдвоем. 


аманчи» — 


10 тяжело выходить в «Мертвых душах» 


1 Ноздрева! Феноменально! Особенно по- 


Hy и творчество, конечно. Грех сетовать на судьбу: мне дове- 
лось сыграть много интересных ролей не только на театраль- 
ной сцене, нои в кино, посчастливилось встретиться на одной 
лантливейшими режиссерами 
на репетицию к Гончарову; 


площадке ст 

Помню, утром ш ам стоял ор, 
все ходили по стеночке, боялись что-то не то сказать, молили: 
лишь бы пережить день! А потом отправлялась на съемочную 
Рязанову, и там был рай. Несмотря на то что я во- 


площадку 
семь р A главную роль в 
се и не получила. Эльдар Александрович сказа 


аз пробовалась Иронии судьбы» итак 


іл: «Можно хуже, 


LOVE STORY 


но нельзя! 


то Олечка Рыжова из «Служебного романа» при- 
а мне бешеную популярность. Как водится в кино, мою 
последнюю сцену с Басилашвили, где я прошу: Верни письма, 


нес 


больше писать тебе не буду», — снимали в первый день Дава 
лась она с трудом. Рязанов отвел в сторонку: «Свет; забудь, что 
ты театр ктриса. Не надо кричать, чтобы тебя слыш 
галерка, не надо выговаривать каждос слово, чтобы тебя поня- 
вил. и роль 


альная 


ли. Просто произноси текст кактебе удобно». Напр 
пошла 

Одна 
кануне «Трамвай «Желание 


жды присхала на озвучание в тон-студию, сыграв на- 
. Голос сорван — всегд 


а во время 


спектакля натруживала связки тақ, что еле говорила. Чувство- 
вала себя уставшей, измученной. Рязанов протянул листочки, 
на которых Белла Ахмадулина от руки написала новое стихо- 
ворснис: «Свет, ты это будешь чита' репстироват 
звукооператор Юра Рабинович забеспокоилс 

— Злик, не смогу се записать, она хрипит, ОТК 
пустит 


мал 


не про- 


именно этот н 


ад 


— Юрка, умоляю, вложи весь све 
треснутый голос мнс и нужен! 
И получилось. 


ЛЕГЕНДАРНАЯ СИЛА 
ДВОЙНОГО ДЕЙСТВИЯ 


A) против 
симптомов 


боретса 
с вирусом 


— | 


2 против E 
вируса 


A 


отпростуды и puna 
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Про жену Гуськова из «Гаража» Рязанов сказал: «Она — дру- 
тая ипостась Олечки Рыжовой из «Служебного романа», только 
там она ранимая, тактичная, деликатная, а эдесь скандальная, 
кричит, вопит, но се никто не боится» 

На съемках царило постоянное веселье. Мальчишки, осо- 
бенно Фарада и Невинный, отыскивали жертву, вцеплялись B 
нес, травили смешные байки, не давали гримироваться. Слава 
Невинный — фонтан остроумия, провести с ним время на од- 
ной площадке было счастьем. Так же как с Олегом Басилашви- 
ли, Лисп Ахеджаковоћ, Андрюшей Мягковым. 

Те же слова могла бы сказать о Николае Гринько, с которым 
снималась в мелодраме «Предлагаю руку и сердце», — там Ни- 
колай Григорьевич сыграл свою последнюю роль. Он уже 1 
жело болел, смубылотрудно, но режиссер Виктор Соколов нам 
не помогал, Если б не была затравлена и забита им, могла бы 
сыграть лучше, Гончаров тоже кричал и третировал, потому 
что хотел, чтобы вышло лучше, но он всегда верил в меня. А туг 
человек просто скандалил. Я, конечно, старалась, но получи- 
лось что получилось... 

Петр Тодоровский тоже отличался требовательностью 
к актерам, снимавшимся в фильме «По главной улице с ор- 
кестром». С первого раза у него никогда ничего не получа- 
лось, работал дотошно, въедливо, сначала на все говорил: 


нии, будто весь напичкан снарядами. У нас с Сашей там всего 
пара реплик, но сниматься было интересно, особенно прока- 
титься на ретроавтомобиле, в то время как молодые летели па- 
раллельно на воздушном шаре. 

Забавная история связываст нас со Станиславом Говорухи- 
ным. Я снималась в очень хорошем фильме «Вторжение» по ero 
сценарию у замечательного режиссера Вилена Новака, играла 
певицу. Одесская киностудия — это отдельная романтика, гнез- 
до талантов, из которого вылетели великие Тодоровский, Шук- 
шин, Володя Высоцкий, Кира Муратова и, конечно, Говорухин. 
Горжусь, что попала в их компанию. Так BOT, со времен «Втор- 
жения» у меня сложились добрые отношения со Стасиком Го- 
ворухиным, Позжеон прислал сценарий «Артистки», попросил 
сыграть персонажа, похожего на Марецкую. Прочитала и по- 
жаловалась: 

— Стасик, уменя там две реплики. 

— Нуэто же мой сценарий — допишу тебе пару эпизодов. 

Роль не пошла, особенно на фоне Мишки Ефремова. Какой 
же он, зараза, органичный! Я рядом с ним как-то спасовала, 
Говорухин остался недоволен. Встретились на премьере, 110- 
здравляя, напомнила: 

— Лы же обещал дописать для меня сценку! 

— Нузабыл Что теперь делать? 


Без Саши мне все стало безразлично. Хотя так 
говорить неправильно. На этом свете держит семья: 
любимые дети и внуки. Ну и творчество, конечно 


«Нет!» Но результатом я довольна, хотя у меня там и малень- 
кий эпизод. 

Небольшую роль сыграла и в картине Михаила Козакова 
«Визит дамы». В главной блистал Валентин Гафт. Однажды воз- 
врашались после съемок. Говорю: 

— Ты сегодня так хорошо сыграл, поздравляю! 

— Даты что, старуха, я там на букву «Г». Вотты — гениальная! 

— Валь, но меня же HC видно. 

Мы работали вместе не на одном проекте, но я никогда не 
сталкивалась с проявлениями сго непростого характера. По 
крайней мере меня он не обидел ни разу. 

Прошло какое-то время, звонит Миша Козаков: «Свет, хочу 
прислать сценарий, уверен, ты знаешь, как сыграть персо- 
нажа» 

Предложил в «Подмосковной элегии» даму-сплетницу, по- 
хожую на рыбку-лоцмана, которая всегда находится при 
какой-то знаменитости, в курсе всех дел и событий. Прочита- 
ла, позвонила Мише: 

— Her, не буду это играть. 

— Ты что, обалдела? Почему"! Партнер — Михаил Ульянов! 

— У тебя там сплошной MAT, а я матом не ругаюсь ни на CHC- 
не, ни вкино, ни дома. Мишка, не сердись. 

Через две недели Козаков прислал новый вариант, правда 
одно нецензурное слово все же осталось, но это уже мелочь. 
Сыграла судовольствием, даже Ульянов похвалил. Дивным был 
человеком, 

Прекрасные воспоминания оставил и Саша Абдулов, у ко- 
торого с моими Сашей и Шуриком снимались в «Бременских 
музыкантах». Актерсгва Абдулову было мало, он хотел сам соз- 
давать кино, постоянно фонтанировал идсями, в ажиотаже но- 
сился по площадке в модном комбинезоне, метал громы и MOJI- 
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На старости лет повезло сняться у Рустама Хамдамова в 
фильме «Мешок без дна». Встретилась на площадке с чело- 
веком эпохи Возрождения. Сам он не любит много разгова- 
ривать, предлагает: «Позовите Свету, она вам все расскажет». 
Я этим пользуюсь, езжу с фильмом на кинофестивали, встречи: 
со зрителями. 

Мос театральное долголетие связано с нынешним руко- 
водителем «Маяковки» — Миндаугасом Карбаускисом. Очень 
талантливый мастер, у него что ни спектакль — интересная 
работа, свой, ни на кого не похожий взгляд на мир. Зрителям 
может что-то нравиться, что-то — HET, Но то, что он Режиссер с 
большой буквы, с пистетом относящийся к великой литерату- 
ре, а не издевающийся над ней, неоспоримо. Играю в трех его 
спектаклях: «Таланты и поклонники», «Плоды просвещения», 
«Кант». Очень благодарна, что роль Домны Пантелевны в 4 
лантах и поклонниках» Карбаускис предложил мне в год смер- 
ти Саши. Просто спас, поддержал, не позволил впасть вдепрес- 
сию — работа меня вытянула. 

На репетициях Миндаугас боролся со мной. Домну обычно 
играют как разбитную, веселую, не лезущую за словом в карман: 
даму. Режиссер изменил ракурс, заставил играть драму и побс- 
дил, я подчинилась. Как выяснилось, не зря — за эту роль меня 
наградили «Золотой маской», Решив ставить «Плоды просвеше- 
ния», Карбаускис пришел и сказал: «Хотел бы работать свами, BBI- 
берите роль». И я выбрала хулиганистого персонажа — Кухарку. 
Получила огромное удовлетворение от работы. Миндаугас сд 
лал ценный подарок к моему юбилею — бенефисный спектакль 
«Бешеные деньги», который доверил поставить ученику Римаса 
Туминаса Анатолию Шульеву. И это тоже везение — поработать 
с молодым одаренным режиссером. Дай Gor, не в последний ра: 

Записала Марина Порк 


Тирамису - главный итальянский десерт, который 


не нуждается в представлении. 
Сегодня жители совершенно разных уголков мира, 
A хорошо знают эти три сладких слова: tira mi su, что 


ИСТОРИИ Ar тнк |. асанна аа. 
деле поднимает настроение. 


Ингредиенты (на две небольшие формы: WL-997022 или WL-997027): 
et 


“ 8 яиц; • 8 порций зепрессо; 
• 500 гсливочного сыра маскарпоне; • кофейный ликёр (по вкусу); 
+ 400 г печенья савоярди; * натуральный какао-порошок 
• 120 г сахара + 2 ст. л. для кофе; для подачи. 
Приготовлени. 
Аккуратно отделите яичные белки На дно форм уложите слой крема 
1 | от желтков. Желтки взбейте в 1/2 4 толщиной примерно 1 ом. Савоярди 
сахара до светлой пышной кремовой смочите в эспрессо и выложите 
консистенции. слой печенья поверх крема. Сверху 


повторите слой крема, а затем слой 


4 | Белки взбейте составшейся половиной печенья. Завершите слоем крема. 


сахара, до образования устойчивых 
пиков. Аккуратно соедините желтковую 
массу с маскарпоне, а затем и CO 


5 Готовый десерт охладите в течение 
взбитыми белками. 


часа и подавайте, присыпав 
натуральным неподелащённым 


3 Приготовьте эспрессо, добавьте в него хакар-порашном, 
сахар и ликер по желанию. 


Интернет-магазин wilmax.ruf, а также розничные өғоб о 
магазины, такие, как Гиперглобус, Домовид, Магнит, 
Где Максидом, Метро, Перекресток, Старт, Твой Дом, Будьте | wilmax.uk |ru.wilmax.club 
Купить — эльдорадо, HOFF, Poisk Home и пр. ближек facebook.com/WilmaxRussia 
Wilmax? Wilmax! youtube. 
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VYSOTSKAYA 


Пудра Météorites Electric Pearl, GUERLAIN 


ак всегда стремительно и незаметно год подхо- 
дит к концу. Наступаст декабрь. Не пора ли заду- 
маться о подарках к Новому году? Хочется ведь, 
чтобы OT души и со смыслом. Это вполне моз 
быть флакончик изысканных духов, палетка мод- 
ных теней или пудра. Если вы сторонник прак- 

тичных сюрпризов, подойдег оригинальная дизайнера 

ваза или настольная лампа, которая украсит интерьер. 


ая 


а 5 Couleurs DIOR a 3 


Gow Powder, GIVENCHY 


Туалетная вода 
Secret | Rose 
Talisman, EISENBERG 


губ Lacquerink 
SHISEIDO 
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HOBOTOAHEE 


» Настроение 


ыбирая новинки 


SUNLIGHT с дра- 
тоценными камнями, вы 
делаете ставку на модную 
классику. Со временем 
такие модели не потеря- 
ютак 


уальности и станут 
настоящей фамильной 


69 ене украшения с 
2—5 бриллиантами Якутии, 
рубинами и сапфирами 

: подчеркнут благородство 
не статуе своей обладатель 
ницы, идеально дополняя 
вечерний образ. Украшения 
сфианитами или жемчу- 


НА ПРАВАХ ЕКЛАМЫ 16 + ООО «ОНИКС ХОЛДИНГ». АДРЕС: 127486. МОСКВА. ДМИТРОВСКОЕ ШОССЕ, Д.91, СТ? 1. ОГРН 1107746686122 


я том - элегантный выбор на 
каждый день, 


1.Кулон и серьги Sapphire из золота с брил- 
лиантами и сопфирами, орт: 82161, 82139 
2. Кольцо «Русские сезоны» из золота с рубином 

и бриллиантами, арт: 69167 3. Кольца из бело- 

го sonora с бриллнантами, орт: 68482, 63775 

4. Серьги и кольцо Fleur D'or из золота с bna- 
нитами, арт: 017895, 028037 5. Серьги Pearl 

из золота с жемчугом и фианитами, арт: 80425 

6. Кольца Cognac из золота с бриллиантами, арт. 
82216, 82217, 8221867. Кольца Bouquet из золота 
с бриллиантами, арт: 18320, 22642 

*Bnepuon 1 лекобра 2018 rana no 3| декабря 2018 года мо ограниченный ассортимент sonorux украшени SUNLIGHT распростромяетев скидиа до 70%. Axis не распространяется на товары no 


ХИТ-цене, ювелирные часы, столовую посуду, подарочные сертификати и не суммируется с другими скидкани и акциями. Количество товара ограничено. Подробности акции узновойте на сайте 
wwnw.sunlight.net и по тел. 8 800 775 22 22. 
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Bokan VERSACE HOME С 


м 


NOVOA 
Wilmax 


ENGLAND 


енителей красивой посуды при- 
глашаем заглянуть в интернет- 
зин wilmax.ru. Здесь ссть все 

для стильной сервировки 

стола — тарелки, чашки и блюд- 

ца, з 
лочники, изящные бугылочки для масла 
и соуса. Обр внимание на фарфоро- 
вые формы для запскания из совместной 
коллекции Wilmax & Andy Chef — их отли 
ет лаконичный дизайн и эргономичные 
ручки. С их помощью легко приготовить 
любимый пирог или ароматное мясо с OBO- 
шами. Предпочитасте мини-порции? Сове- 
тусм присмотреться к рамекинам Wilmax 


аварочные чайники и мо- 


(маленьким емкостям цилиндрической 
формы). Посуду можно использов 
ховых шкафах (она выдерживает темпера- 
туру 300°C), микроволновых печах и посу- 
домоечных машина 

Чем еще хороши формы Wilma 
блюдо можно сразу из духовки подавать на 
стол — белоснежный фарфор выгодно до- 
полнит декор. 


Tb B ду 


xX. 
? Готовое. 


ПОДАРКИ 


= 
5 


Ha Владимире: джемпер и 
брюки Henderson; 

на Ирине: платье Imago! 

на Арине: платье @eristal_dress, 
кроссовки Geox 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


ВЛАДИМИР 


СТЕКЛОВ 


БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ 


На крещение Арины в храме 
собралась вся семья Стекловых: 
Граня с мужем, Данька с женой, 
Глаша со своим молодым человеком. 
Очень надеюсь, что и в будущем 
между нами ничего не изменится. 
Людям отведено не так много 
времени на этом свете, грустно 
расходовать его на распри. Рад, 

что со мной такого не случилось. 


Ириной нас 
познакомили 
общие друзья. 


( ао 
Қ zemmmsronpn- 
Ree цельно. Знали, 
чтотри года назад я расстался с третьей 
женой, переживали за mena. He могипо- 
думать что это знакомство перерастет в 
серьезные отношения, да еще ребенок 
родится. Ира — финансист, на тридцать 
слишним лет моложе меня, но не юная. 
К тому же из-за определенных проблем 
она была уверена, что вряд ли удастся 
родить. 

Да и я не планировал становиться 
отцом. У меня уже ссть две прекрас- 
ные дочери. Агриппина — известная 
актриса, Глафира оканчивает факуль- 
тет журналистики МГУ, активно со- 
трудничаст с телевидением. Отдавал 
себе отчет, что ребенок налагает на 
мужчину моральную ответственность, 
ведь его надо вырастить, выучить, от- 
править BO взрослую жизнь а я вянва- 
pe отпраздновал семидесятилетие. Так. 
что вопрос о ребенке был закрыт. 

Но человек предполагает, а Господь. 
располагает. Кто-то наверху решил 


С 


сделать мне замечательный подарок в 
лице третьей дочери Арины. Причем 
сначала я стал дедом, потом отцом, а 
после eme и прадедом. У Граниного 
сына, мосго внука — Данил продол- 
жил нашу актерскую династию — ро- 
дился сын Петр. 

Кто-то из журналистов, освещав- 
ших кинофестиваль «Окно в Европу», 
заметил: в Выборге случилось наше- 
ствие Стекловых. Я был представлен 
картиной «В Кейптаунском порту», 
Трана — фильмом «Кровь», a Даня це- 
лыми тремя лентами — «Амбивалент- 
ность», «У ангелаангина» и выступил в 
роли моего героя в молодости вдраме 
«В Кейптаунском порту». Причем это 
не первая его «родственная» работа — 
до этого сыграл моего внука в картине 
«Человек-Добро», потом сына в «Только 
не они». Еще снялись вместе в *Подбро- 
сах» Ивана Твердовского. 

Мне нравится, как работаст Данила, он 
осуществляет мон несбывшиеся чаяния 
и надежды, в чем-то меня превосходит. 
Окончил Школу-сгудию МХАТ и не про- 
сто числится в Художественном театре 
имени Чехова, а плотно задействован в 
репертуаре. Я горжусь своими детьми 
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и внуком. 


чтобы так продол 
жалось. 

Но вернусь к рассказу об Арине. Мы 
совсем на нее не рассчитывали — жена 
не лечилась, не бегала по врачам. И вдруг 


забеременела. Вопрос, рожать или ner 
не стоял. Конечно рожать: Ире исполни 
лось тридцать семь, это был се первый 
ребенок. Ходила легко, за нее больше 
тревожилси я. Но роды прошли без ос- 
нений. Я на них не присутствовал, за 
что подвергся критике со стороны друга 
и многодетного отца Рената Ибра 

— Я тебя научу, как надо действовать 
в следующий раз. 

— Ренат, побойся бога, какой следую 


до 


гимов: 


— Рожаљ будсте дома, лучше в бан 
тебе надо не просто стоять рядом, а не- 
пременно перерезать пуп 

Сейчас Арине десять месяцев. Очень 
и социа. 


вину, 


темперамен но актив- 
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ный ребенок. Первые два месяца се жиз. 
ни виделся с дочкой редко: продолж: 
руководить Московским совреме 


художественным театром, много сни- 


ным 


маться. Бывало, заезжал в Москву только 


для того, чтобы через несколько часов 
вылететь в другой город. Ире помогала 
Глаша 

Хота с мама 


ни и 0 


ми Гра аши мы рас- 
злись, наши отношения нельзя HA- 
звать натянутыми. На крещение Арины 
в храме собралась вся болы 
Стекловых: Грана с мужем, Данька с же- 
ной, 0 
ком Максимом. Очень надеюсь, что и в 
будущем между н. 
нится. Оторопь бер 
иных взаимоотношениях в семьях 


я семья 


аша 


со своим молодым челове- 


ми ничего не изме: 


когда слышу об 


ю- 
дям отведено не так много времени на 
этом свете, грустно расходовать сто на 
распри. Рад, что со мной 
чилось 


акого не слу- 


-- Вы ведь довольно скоро после 
развода решились на очередной брак? 
To, что Ира четвертая, не говорит 
о моем легкомыслии. В первом браке 
с Граниной мамой мы прожили девят- 
мой 


на 


дцать лет, около двадцати — с ма 
аши, недолго лишь с Александрой 
Марковной Захаровой. С Ириной офи- 
ли отношения, когда 

Это была моя позиция 
лся мамой и бабушкой, 


циально оформи 
родилась Арина 
Сам воспитмвг 


а по сути только мамой, потому что ба 
бушки вскоре не стало. После похорон 
мамы мой товарищ сказал: «Теперь ты 
один». Хотя у меня росли Граня с Глашей, 
его слова заставили призадуматься. Обо 


мне заботились все жены, за что я им 
бесконечно благодарен, но когда появи- 
ась Ирина, показалось, будто вернулась 


мама. Говорю об этом на полном серьс 


Иной раз замечаю: она печется обо 
мне также, как об Арине. 

Взрослые состоявшиеся люди при- 
тираются особенно непросто. А с Ирой 
я почувствовал, что вернулся в годы, 
когда жил с мамой. С появлением Ари- 
ны вообще ощутил, как машина врс- 


мени перенесла меня в молодость 
€ новиться отцом в двадцать пять 
и семьдесят — большая разница. Не 


ло сы 


скрою, мечт 
буду таскать ero на стадион. С Граней и 
Drame о хорошего 


с, представлал, как 


ue 


тоже ходил, но н 


REDMOND 


STEAKMASTER Series” 


Гриль. Духовка. 
Барбекю 


СТЕЙКМАСТЕР 
жарит по-настояшему! 


Автоматический контроль степени 
прожарки стейка - слабая, 
| средняя, сильная 


Е 
Запекает 


a П 
= как в духовке! 

Барбекю \ ES y 
B любую погоду! \ Гриль REDMOND М805 


Где купить: 


Е 4 redmond.company * multivarka.pro + store.redmond.compan 
REDMOND рапу Р рапу 
SMART HOME — 000 «Инновационные решения», ОГРН 1167847264914. Санкт-Петербург, ул. Промышленная, д. 38, корп. 2, литер A 


Партнеры: 


5 Méugeo ЭПЬПОРАПО.ли SO" ОКЕЙ 7) Ф oz 
1 (с> SELGROS 1 
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из этого не получалось. Однажды 
в ВИП-ложе в «Лужниках», Глашк 
вил вдетской комнате, и она потерялась. 
Слава богу, се нашли до того, как у меня 
случился сердечный приступ. 

Очень хочется, чтобы Аришка по- 
скорее подросла. Непременно поташу 
се в театр — все мои дочки выросли : 
кулисами. Арина, кстати, уже была на 
трех спектаклях, смотрела на меня из-за 
кулис. Вовремя «Игры» компанию ей CO- 
ставили сын Марата Башарова Марсель 
и Матвейка — сын Саши Мохова, кре 
ного мосй Арины, 

— Самому вам в детстве сильно не 
хватало отца? 

— Обратите внимание на год мос- 
то рождения — 1948-й. Кто тогда имел 
полные семьи? Только что закончи- 
лась война, домой вернулись сдини- 
цы, и в безотцовщине не было ничего 
сверхљест. этцом позна- 
комился, когда учился в институте — он 
по-прежнему жил в Караганде, где я po- 
дился, На тот момент мы с мамой уже 
перебрались в Астрахань, но я намерсн- 
но вернулся в Караганду, чтобы увидеть 
сдинокровимх брата и сестру. Обшались 
и во время гастролей в Казахстане. 

В моем свидетельстве о рождении 
в графе «Отец» стоит прочерк. О том, 
что прибалтийский немец Александр 
Фендзеляу был до 1956 года поражен в 
правах, я узнал будучи взрослым — ни 
бабушка, ни мама об этом не расс 
вали. Отца уже нет в живых, как и брата 
Валеры. Было полной неожиданностью 
и приятнейшим сюрпризом, когда на 
посвященную моему юбилею програм- 
Андрюши Малахова приехала пле- 
минница — дочь сестры Аллы. 

— Мечта об актерстве в юные годы 
вас ведьне сильно занимала? 

— Сколько себя помню, мама рабо- 
тала в бухгалтерии. При этом она хоро- 
шо пела, участвовала в самодсит« 
агитбригадах и страстно любила театр. 
He пропускала гастролей столичных TC- 
атров и водила меня на спектакли, Ho a, 
честно говоря, больше интересовался 
футболом. Пару лет, правда, по насто- 
янию мамы посещал балетную студию 
при Дворце пионеров, потом бросил 
Ни в каких театральных кружках не уча 
ствовал — я же картавил. 

А за два года до окончания школы 
товарищ уговорил за компанию запи- 
arsch в театральную студию при Доме 
учителя. Судьба распорядилась так, что 
руководил сло Михаил Иванович Мо- 
щенский, мой будущий тесть, Прозани- 
мался два года, дикцию не выправлял, 


enca 


y OCTA- 


m 


твенного. 


зы- 


му 


льных 


5 
5 
5 
5 


да никто и не требовал. Многое получа- 
лось, даже завосвали приз на тсатраль- 
ном фестивале. Вот тогда и заронилась 
идея: может, попробовать поступить B 
театральное училище? Когда прослуши- 
вался в Астраханское, в комиссии ска- 
зали «Берем с условием: если за первый 
семестр не избавитесь от дефекта речи, 


и космоса. Сам их ставил, сам был ве- 
дущим концертов. У меня сохранилась 
афиша: вел праздничный концерт ар- 
мейской самодеятельности в Колонном 
зале Дома союзов — ни больше ни мень- 
ше. Выходил на сцену, освещенный со- 
фитами, срывал аплодисменты, но это 
не приносило удовлетворения. Письма 


Граню забрали дедушка 

с бабушкой — они работали 

в Крыму. Дочку мы навещали 

раз в году, что страшно угнетало. 
Ребенок рос, а мы этого не видели 


будем вынуждены с вами расстаться». 
Ия моментально искоренил недостаток. 

После училища должен был посту- 
пить в труппу Астраханского драмтеат- 
ра, но меня загребли в армию. Когда 
спрашивают, чем занимался, отвечаю: 
чего я только там не делал! И танцевал, 
и пел, и сочинял литературно-музыкаль- 
ныс композиции про штурм Зимнего 


друзей-однокурсников вгоняли в де- 
прессию, они сообщали, какие роли сыг- 
рали, какую им дали ставку в театре, А я 
сду мимо сада... И так два года. Ужас! 
Демобилизовалсл в октябре, в драм- 
театре Астрахани сезон в разгаре, MITAT- 
ныхактерских единиц нет, «Возьмем, как 
только появится вакансия, — обнадежил 
режиссер. — А пока поработай в рекви- 
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зиторском цехе». Наверное, можно было 
бы поискать счастья в других городах, но 
куда я поеду — туг мама, квартира, Гото- 
вить до сих пор не умею, у плиты всегда 
она стояла. 

В общем, опасался бросаться в от- 
крмтос житейское море, решил выждать. 
Таскал декорации, иногда выходил на 
сцену со знаменитой репликой «кушать 
подано». Сокурсники между тем играли 
тлавные роли, а я комплексовал и вопро- 
шал как Тарелкин: «Судьба, за что ты го- 
нишь? 

Как-то на гастролях в Крыму, купа- 
ясь в море, потерял счет времени. Сце- 
ну надо готовить зарансе, реквизит 
упакован и заперт на замки в ящиках, а 
ключи у меня. Короче говоря, опоздал. 
Спектакль, конечно, состоялся, замки 
взломали, но меня собрались увольнять 
по статье. Потом сжалились, разрешили 
написать заявление по собственному 
желанию. 

Стоял август, отпускное время. В ACT- 
рахани навещал родителей мой одно- 
курсник Валера: 

— Чтоты здесьторчишь?! 

— Да уже не торчу, меня с позором 
выгнали. 


Что нужно маленьким модникам и модницам 8 этом сезоне? Как, впрочем, и всегда, отлично 


выглядеть! Яркие принты, аристократичная клетка или эффектный бархат. 
В нашем обзоре — осенне-зимние тренды для детского гардероба! 


Игра без правил 


На пике моды игра контра- 


совсем без них... Главное, 
запомните: чем ярче, тем 


стов, цветов и фактур!8 этом лучше! 
сезоне делаем ставу на 
утепленные варианты сою: В зоопарк! 


blocking, комбинируя mono- 
хромные вещи разной цве- 
товой гаммы, По-прежнему 
популярени принципмного- 
слойности. В центре внима. 
ния — шубки, удлиненные 
жилетки и стильные пальто. 
И не забудьте про пуховики! 
Короткие и длинные, с уко- 
роченньми рукавами или 


Анималистичные принты не 
сдают позиции и в этом се- 
зоне! Милые котята и очаро- 
вательные щенки, пушитье 
зайчики и маленькие оле- 
ната будут BOO осень и зиму 
смотреть на нас с детких 
свитеров, создавая хорошее 
"настроение даже в самую ne- 
racmyio погоду. 


Детки в клетке 
Мода на аристократичную 
клетку не прошла и мимодет- 
ского гардероба. Для юных 
джентльменов составляем 


строгих, глубоких тонов для 
маленњих принцесс или 
бархатные брючки для под- 
растающих денди помогут 
создатьяркий образ для npu- 


образ с помощью клетчатых блихающихся новогодних 

брюк, белой рубашки и mug праздников. 

жака из Tenga. Hy а будущие 

леди будутотличносмотреъ- Пушистые детали 

сявплатьяхили юбках вкрас Меховые аксессуары — rnas- 

ную или зеленую клет. ный тренд зимнего сезона. 
И детская мода — не исклю- 

По-королевски чение. Поэтому згпасаемся 


Бархат снова в моде! Эле. 
гантные бархатные платья 


варежхами, шарфами и wan- 
ками-ушанками с пьшной 


меховой отделкой. Кстати, оказывает противовируское 


пережить зимние морозы ииммуномодулируюцее дей- 
сними маленьким модникам — ствие Средство удобное при- 
будет гораздо легче! менении и выпускается сразу 


в двух лекарственных Qop- 
міс таблетках для расасы 
вания и kanna для приема 
внутрь, Капли предназначе- 
ны для малышей от одного 


Будьте здоровы! 

Выбирая одежду дт Ae- 
тей, не стоит забывать, что 
в приоритете — комфорт, 


тепло и практичность. Ведь месяца до трех лет. 
от этого напрямую зависит 

здоровье ребенка. Ecm же Пусть этот осенне- 
избежать ОРВИ и гриппа все зимний сезон пройдет 
же не удалось может помочь для вас ярко, стильно 


Анаферон детский. Препарат и без простуд! 
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— Почему не написал мне в Кинеш- 
му? Тебя с удовольствием возьмут в труп- 
пу местного театра. 

Кинешма — маленький городок на 
берегу Волги, знаменит тем, что когда- 
то там творил Александр Островский, 
Наш педагог по сценической речи Евге- 
ний Александрович Егоров, сыгравший 
огромную роль в моей биографии, чис- 
лился очередным режиссером в астра- 
ханской драме. Но пока я служил, Егоров 
окончил режиссерскис курсы у Андрея 
Гончарова в Москве и получил назначе- 
нис главным режиссером в Кинешем- 
ский драматический тсатр имени того 
самого Островского. Он пригласил в 
труппу значительную часть нашего кур- 
са. Луда отправился и я. 

Евгений Александрович принял хоро- 
шо: “Давайте попробуем». А я, учитывая 
армию и год работы реквизитором, был 
не в форме, с какими-то потухшими гла- 


ran в Краснодар, умилился маленькой 
дочке и тут же вернулся, В следующий 
раз повидались только спусти полгода, 
когда закончился сезон. Думаю, pox- 
дение Грани оказалось самым ярким 
событием моей жизни кинсшемского 
периода. Я стал папой, сыграл свою глав- 
ную роль. 

— Обычно провинциальные актеры 
движутся в сторону столицы, а вас за- 
несло в Петропавловск-Камчатский. Как 
это произошло? 

— Мы с Людмилой участвовали в TC- 
атральном конкурсе «Пока не сыгран- 
ная роль», показывали отрывок из «Ри- 
чарда Ш»: она играла Анну, я — Ричарда. 
Юрий Ильич Фрид, известнейший тсат- 
ральный критик, был впечатлен, отозвал 
в сторонку: «Эго заявка на полноценный 
спектакль. Не кажется, что вы перерос- 
ли этот коллектив? Мой друг Феликс 
Демьянченко возглавляет театр в Петро- 


Свадьбу играли шумно. Не знаю, 
как отнесся к нашему браку Марк 
Анатольевич, но Нина Тихоновна 
приняла меня замечательно! 
Чудесная женщина, мудрая, умная 


зами и печалью по несыгранным ролям. 
Сезон начинался в октябре, а в сентябре 
театр гастролировал по Ивановской o6- 
ласти. Егоров вызвал и говорит: «Надо 
выручить театр. Ты же свободен? Не мог 
бы посхать с одним из коллективов? — 
Я внутренне напрягся, но и обрадовал- 
ся — сейчас введет в спектакль A он: — Все 
уже обкатано, поработасињ машинистом. 
сцены?» Внутри все оборвалось, но согла- 
сился.А куда деваться? Посхал. Так все на- 
чалось. Но потом в течение первого сезо- 
на я получил множество ролей. 

Самой значительной стала роль раз- 
лучника и совратитела. Мне кажется, сыг- 
рал я се превосходно. В труппе служила 
моя однокурсница и дочь руководителя 
театральной студии, которую я посещал 
в школьные годы, Людмила Мошенскал. 
Пока был в армии, она успела выйти за- 
муж. Но во время репетиций между нами. 
вспыхнули чувства, В итоге Людмила ста- 
ла моей женой и матерью Агриппины, 

Рожала Люда в Краснодаре, в местном 
драмтеатре работали се родители. Де- 
душка с бабушкой увидели Граню сразу, 
ая лишь на пятый день: настолько плот- 
но был задействован в репертуаре. Сле- 
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павловске-Камчатском. Давайте с ним 
спишусь». 

Вскоре мы получили приглашение. O6- 
судили с женой и решили рискнуть, хотя 
это и конец географии. Подписали до- 
говор на три года, по которому в первом 
сезоне не могли усхаљ даже в отпуск. Гра- 
ню пока оставили на дедушку и бабушку. 
Начали с чего-то незначительного, но 
быстро заявили о себе, стали ведущими 
артистами, получили квартиру. За роль 
Ризположенского в постановке «Свои 
люди — сочтемся» я получил приз на фе- 
стивале, за «Записки сумасшедшего» — 
первую премию на театральном конкурс 

Тлавреж владивостокского театра 
посмотрел и стал переманивать к себе. 
Я сообщил об этом своему худруку, тот 
был краток: «Театр готовится к поездке в 
столицу с творческим отчетом, постав- 
лю на вас «Идиота». Отнесся я к его сло- 
вам с недоверисм, а зря. Князь Мышкин: 
сыграл решающую роль в моей дальней- 
шей судьбе. 

В Москве мечтал посмотреть гре- 
мевшую на всю страну «Взрослую дочь 
молодого человека». Перед началом 
спектакля обратился к администратору 


Театра Станиславского за контрамар- 
кой — отказал. Я бил себя в грудь: 

— Я актер, приехал с Камчатки. 

— Y меня из Риги люди стоят, попасть 
не могут! 

Дал себе слово: если еще раз буду в 
Москве, не переступлю порога Театра 
Станиславского, знать его не хочу! Ровно 
через год я в нем работал. За десять дней 
тастролей на «Идиоте» перебывало MHO- 
жество коллег по театральному цеху. ПО- 
сыпались предложения: позвал к себе ре- 
жиссер Tearpa имени Пушкина Алексей 
Товорухо. Ho завлит Театра Станислав- 
ского Владимир Борисович Оренов при- 
вел на спектакль Александра Товстоного- 
ва, который вто время возглавлял труппу, 
итот сразу же пригласил на беседу. 

Александр Георгиевич говорил о 
моем переходе к нему как о решенном 
вопросе: «Давайте подумаем о вашем де- 
бюте». В театре служили тогда Альберт 
Филозов, Сергей Шакуров, Юрий Tpe- 
бенщиков... Актерский коллектив очень 
сильный. Никаких вторых составов, вво- 
дов в старые спектакли там не признава- 
ли.Надо было искать свой материал. 

Но тут во весь рост встала главная 
проблема: у меня не имелось москов- 
ской прописки. Это сегодия снимай кой- 
ко-место, живи, работай, а тогда с этим 
было строго. Первые полгода я не пол; 
чал зарплату, поскольку не был оформ- 
лен в театре. К слову, в аналогичной 
ситуации оказался Гсоргий Иванович 
Бурков, когда приехал в Москву и Львов- 
Анохин принял сго в Театр Станислав- 
ского. Борис Александрович сказал: 
«Будешь приходить ко мне в день зар- 
платы, сам стану тебе се выдавать. У нас 
такая практика, чтобы не обижать арти- 
ста». Как-то приходит Бурков, а Львов- 
Анохин спрашивает: 

— Жор, ну какдела? Как репетиции? 

— Всехорошо! 

— Ачего пришел? 

— За деньгами! 

— За какими деньгами? 

Напрочь забыл об этом. Историю по- 
ведал мне писатель Владимир Лакшин, 
узнав про мою ситуацию: «Не вы пер- 
вый, Бурков тоже через это прошел». 

Трудно приходилось — как выжил, сам 
не понимаю. Однажды не выдержал, от- 
правилсяк Товстоногову, хотел сообщить, 
что возвращаюсь на Камчатку. Y него в ка- 
бинете сидел режиссер Владимир Порт- 
нов, обсуждал будущую постановкупьссы 
Алексея Дударева «Порог». Когда я вошел, 
Владимир Михайлович обернулся: «А вот 
и исполнитель главной роли». О намере- 
нии покинуть Москву я тутже забыл. 


Fea 


Злопыхатели гово 


Захаровой. Ошибались 
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Спектак: льный 


ь имел огл 


успех, 3 лучшую м 
скую роль на фестивале «Театральная 
весна». Вручала мне его в Доме актера на 
Тверской Руфина Нифонтова. Посчитал 
это добрым зв 


я получил приз з: 


аком, поскольку 
сатра, прохо- 
дивших в помещении Малого, меня к: 
ведушего аргиста посадили в се гример- 
ную, из окна открывался вид на лысую 
макушку памятника Островскому. Вот 
как все совпало. Я ей, конечно, об 


во время 
мчатского 


к 


том 
не ск 


ал, поцеловал ручку, поблагода- 
рил. А с Портновым мы потом работали 
постоянно. Считаю сто своим крестным 
отцом на московской сцене. 

Труппа Станиславского приняла про- 
хладно, на себе испытал, что такое сто- 
личный снобизм. Не раз давали понять: 
ходится за пределами Садо- 
вого кольца, вроде как не и 
отношения. Я не строил из себя звезду, 
боже упаси, тем не ме ктриса 
не упускала случая высказаться на репе- 
тиции: «Ты к: ларно-столарно ра- 
бо нигдене принято». 

Қоғда завосвал тсатральную пре 
мию, кто-то фыркал: «Это ничего не 
значит, еще посмотрим!» Приходилось 
каждым выходом на сцену доказывать, 
чего стоишь. Конечно, плохо ко мне 


все, что на 


имеет к ним 


с одна 


ом: 


сшь, таку 


относились не все. Звезда театра и моя 
партнерша Алла Балтер очень под- 
держивала, помогала. Вспоминаю се с 
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огромной благодарностью. Какже рано 
онаушла. 

В общем, переезд в столицу оказался 
непростым. Тяжелейший путь из npo- 
винции в столицу мы прошли вместе с 
Людой. Но Москва — городжесткий, если 
несі сстокий, Женщине-актрисе 
добиться успеха в профессии здесь не- 
вероятно тяжело. Перед женой встал вы- 
бор: схать в Москву, чтобы у муя 
ялась столичная театральная биография, 
или оставаться в провинции. Люда четко 
понимала, что теряет профессию, одна- 
:о пошла на это. Она стала 
театральным менеджером. 

Самым сложным в Москве оказалось 
решить бытовые проблемы, Пробовали 
обмен квартиры в Петропавловск 
чатском — безрезультатно. Выручила по- 
друга, писательница Анечка Вальцева, 
просто взяла и пос 
спекте Вернадского, Граню снова забра- 

и дедушка с бабушкой — они раб 


‘азать 2 


состо- 


лантливым 


Кам- 


лила у себя на про- 


уже в Крыму. Дочку мы навеша 
тоду, что страшно угнетало. Ребенок рос, 
менялся, а мы этого не видели. И тогда 
моя мама извернулась и с прили 
платой поменяла жилье в Астрахани на 
квартирув Москве. Мы получили пятнад- 
цатиметровую комнату с совмещенным 
яузлом, сидячей ванной и трехме 
ровой кухней в конце проспекта Мира. 
Оказались там вчетвером. Когда с 
милой разошлись, я ничего не делил, все 
оставил им с Граней. А начав сниматься 
и прилично зараба , купил маме 
зартиру 

Мои работы в Театре Cı 
вызывали интерес у московских режис- 
cepos. Пригласила в МХАТ имени Горь- 
кого Доронина, начали репетировать 
пьесу Радзинского «Старая актриса на 
ны Достоевского», Bes 
и перейти к ней сразу не мог, 
должен окончить сезон. А Татьяна Васи- 
льевна не захотела ждать, взяла Буркова. 


ной до- 


юд- 


аниславского 


бросить 


сказал, что 


Родилась Глаша. Мне было за 
сорок, я беспокоился, когда Ольга 
обђавила, что беременна. Не 
хотелось, чтобы ребенок увидел 
когда-нибудь немошного отца 


Вскоре позвал Марк Анатольевич 
xapos, Петр Штейн ставил в «Ленкоме» 
«Ромула Великого». Пришел к Товсто- 
ногову, обешал, что «Ромул» не помеша- 
лу участию в «Собачьем сердце», 
которос ставил сам Александр Георгис- 
вич: «Буду так составлять график, чтобы 
Шариков оказывался на первом месте» 
И какое-то время я успешно совмещал 
работу в двух постановках. 

Еще шли репетиции «Ромула», как 
снова вызвал Марк Анатольсвич: 

— Евгений Павлович 
сможет играть «Поминальную молитву», 


er mo 


элен, пока не 


хочу ввести вас. 
Я был счас 
сонов: 


лив, что доверили роль 
набрался наглости ис 


Тугужпришлось расстаться с Театром 
Станиславского. 

Начали готовиться, весной плани 
ров 


али сыграть премьеру. Но где-то за 
а до нес во время репетиции 
Вроде не падал, 
Кто-то посчитал, что меня 


полмеся 


у меня отнялась нога 


не болел, 


«глазили: театр — гиблое mei 
ботают люди завистливме. В 


о, там ра. 
Пенкомс» 


Почувств 


приближение 
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K 


nern, конечно, не прибивали MOH 60- 


инки к полу перед нач 
но и не радовались особо. Недоумсвали: 
явился? Труппа 
вообще организм сложный. 


лом спек 


кля, 


с какого бока он ту 


Меня прямо из театра отвезли в боль- 
ницу, прооперировали. Опухоль настоль- 
ко разрослась, что начался воспалитель- 
ный процесс. Премьеру перенесли 
осень, Евгений Павлович выздоровел, и 
«Поминальную молитву» играли в оче- 
редь: два спектакия он, третий — я. До- 
говорились, что даже если я не занят; не 
могу покидать Мос 
ся в пределах досягаемости — неизвест- 
но, как будет чувствовать себя Леонов. Так 


a 


гу, должен находить- 


и случилось в траурный для многих день. 
Играть должен был Евгений Павлович, 
MHC позвонили, сообщили, что ему плохо. 
Немедленно помчался в театр. Пока е: 
Леонова не стало... Приняли решение не 
выходить втотвечер на сцену. 

Захарова мне повезло зас 
он еще был ангелом. Жесткость стала 


ъ, когда 


К нам же всегда относился с любовью, 
сам побывал в этой шкуре. Однажды pac- 
сказал мне, как вышел на сцену в роли 
Остапа Бендера ле вскочил человек, 
воскликнул: «Ой, не!» — и рин! 

Марк Анатольевич понял, что с актер- 
ством надо завязывать. И стал замеча- 
тельным режиссером. Он тверд в своих 
убеждениях, пускаться с ним в творче- 
ские споры, конечно, можно, HO надооб 


авза 


1C4 вон. 


гадать приличной весовой категорией, 
не говоря отом, 
ным. Ты же актер — так выйди и докажи. 
Мне, как и Захарову, не нравится, когда 
артист много разговариваст. Марк Ана- 
тольсвич никогда не берется за то, B YCM 
не уверен. Поэтому все, что делает, осве- 
щено, озарено внутренним светом. 

— Кто кого заметил первым, вы 
Александру Захарову или она вас? 

— Проработав в «Ленкоме» два года, я 
был едва знаком с Александрой Марков- 


тобы быть доказа 


ь- 


ной. А ужчтобы проявить нетворческий 
интерес... Нет, да 
Не шучу. И не потому что она дочь худо- 
жественного руководителя, просто нет 

С Сашей пересекались только на 
«Поминальной молитве». Потом нача 
ли вместе репетировать «Снегурочку», 
я играл Мизгиря. Спектакль в итоге не 
вышел. У нас не возникло приятель- 
ских отношений, сохранялась некая 
дистанция — она, кстати, существова- 
а не только у меня, но и у других JICH- 
комовцев, 

Все начало иного разгово- 
ра за столиком в театральном буфете 
мная премьера 
спектакля Романа Виктюка «М. Баттер- 
Фляй» на сцене Театра на Малой Bpon 
ной, где главным режиссером работал 
мой друг Володя Портнов. Попросил его: 
Хочу повести на спек: 
еще непонятно, согласится ли». Володя 
ая подошел в 


помыслить не мог! 


ь со случа 


Вто время состоялась un 


кль женщину, но 


С удовольствием вспоминаю сьемки «Криминального квартета» — у меня сложились замечательные отношения 


c Караченцовым. Коля всегда стремился быть лидером. Многие трюки исполнял сам 
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В спектакле «Борис Акунин. Чайка» 
‘играли вместе с Левой Дуровым. 
Вот это партнер — чего мы 

только не вытворяли на сцене! 


— Не знаю, как вы относитесь к твор- 
честву Виктюка, но в пятницу идет сто 
спектакль «М. Баттерфляй». 
— Да, родители собираются. 
— Ане хотите и вы пойти? 
— Давайт 
Сидели на козырных местах, Марк 
Анатольевич маячил где-то сзади. Э 
было наше первое появление на публи- 


> 


ке, которое не осталось незамеченным. 
Злопыхатели потом говорили: Стекло- 
ва и в «Ленком»-то взяли как мужа За- 
ровой. Ошибались, но мне это было 
по барабану. Отношения р 
стремительно. Вскоре я развелся и ж 
нился на Саше. Один хороший товарищ 
а правда не мне, а общим друзьям, 
полагая, что передадут: «Думаю, Володя 
тепер» должен уйти из театра». Моя 
ки следовало сделать HO я был плотно 
занят в репертуаре. 

дьбу играли шумно. Гришу Горина 


ха 


азвивались 


за. 


ет, 


назначили посаженым отцом. Саша Аб- 
дулов, большой выдумщик, договорился 
с каскадерами «Мосфильма»: когда вы- 


шему браку 
Марк Анатольевич, но Нина Тихоновна 
приняла меня замечательно, царствие 
ей небесное! Чудесная женщина, мудрая, 
умная. Очень хорошая актриса, она не 
служила не только в «Ленком», вообще в 
театре, полностью посвятив себя и 
о муже и дочери. Вспоминаю ce с огром- 
ной благодарностью, она сильно помог- 
ла в тот непростой период — ведь первое 
времямы жили с Сашиными родителями. 


або 


Нина Тихоновна не была только же- 
ной при муже-гении, она имела довольно 


же 


ткий харакгер и остава 
семьи. Не секрет, что Марк 


ась стержнем 


Анатольевич 
очень считался с мнением Горина, Tor 
нередко генерировал идеи, которые по- 


том воплощались на сцене •Ј 
и Нина Тихоновна играла в этом деле не 
менее значительную роль. Захаров всег. 
да прислушивался к CE советам. 
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Пока жили с родит 
жили. А дальше 
He открываю тут новой истины двум 
юдям крайне непросто 
киться вместе, наверное, 
ведям в одной берлог 
другие примеры, но нам сохранить брак 
не удалось. Каждый пошел своей доро- 
той. Сашины родители не пытались вмс- 
шиваться, мирить нас, сосдинять, вести 
разговоры по душ 
тались тихо и цивилизованно, 
Жалею об одном: не родили детей, Нина 
Тихоновна стала бы потрясающей ба. 
бушкой, могла бы многому научить вну- 


лучилось как случилось. 


сть, конечно, и 
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Мне нравится, как работает 
Данила, он осуществляет мои 
несбывшиеся чаяния и надежды, 

в чем-то меня превосходит. 

Я горжусь своими детьми и внуком 


ков. Какие бы бонусы ни приносило ей 
высокое положение Марка Анатольсви- 
ча: безбедную жизнь, путешествия по 
миру, разнообразные знакомства, — это 
не заменяет близости, которая возника- 
ду бабушкой и внуками. 

ивительно, но после развода с 
Сашей мы больше ни разу не перес 
лись. С Марком Ан: 
BHO встретились 


ermi 


олљевичем BOT 


аписи телепе- 


Моя Гранечк: 
носится к нему с огром- 
ным пиететом. O; 
лях мастера, и тот тепло се принимал, 


училась 


а бывала на спектак- 


хотя на тот момент мы уже разошлись с 
Александрой. 

Очень спокойно расстались мы и с 
р мой. В свое время нас по- 
знакомили друзья, Ольга — врач, доктор. 
аук. Иметь такую же 


шиной ма 


медицинских 
щину рядом — все равно что выиграть в 
лотерею. А я сорвал джекпот — меркан- 
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тильнос 
переросло в отношения. Кроме того, в 
браке родилась Глаша. Мне было за со- 
рок, но я беспокоился, когда Ольга объя- 
вила, что беременна. Не хотелось, чтобы 
ребенок увидел когда-нибудь немощно- 
го отца, тревожился. Сейчас Глаше двад- 
цать один год, очень надеюсь в скором 
времени увидеть внуков и огсредней до- 
чери. А дальше не загадываю. 

Когда начала бурно развиваться ант- 
реприза, Иосиф Райхельгауз пригласил 
в несколько постановок «Школы совре- 
менной пьссы», В спектакле «Борис Аку- 
нин, Чайка» играли вместе сЛевой Дуро- 
вым. Боже, чего мы только не вытворяли 
на сцене! По сюжету Сорин, которого 
играл Лев Константинович, парализо- 
ван, и Ра O винвалид- 
нос кресло. К} 
развернешься. Я как-то, выходя на сцену, 
споткнулся о кресло, чуть не расшиб нос 
и OT злости привязал колесо веревкой к 


накомство со стоматологом 


хслыз 


у не 


какой-тобалке. Лев Константинович сел, 
акресло ne ger. Когда наконец выкатил- 
ся на сцену, сразудогадалса, кто все под- 
строил, потому что я прятал лицо. После 
спектакля пообещал: «Ну я тебе покажу» 
Ответка была мощной! Дуров прямо на 
сцене неожиданно плеснул мне водой в 
ховую область, проскрипев: «A то ды- 
мится, не загорелось бы». 
Вместе сздили на гастроли в Америку. 
В Сан-Франциско позавтракали в отеле, 
Дуров спрашивает 
— Что собираешься делать? 
— Ещене решил 
— Здес 
тесв, давай сходим на площадь, где они 
собираются. Интересно же. 
Когда дошли, Лева заявил: 
— Y меня по пропа- 
ло периферийное зрение, могу только 
вертеть головой. А еще я подвол: 


же самое крутое место для 


е инсульі 


киваю 


ногу, можно возьму тебя под руку? 
— Конечно! 
Прижался и давай н: 
ся по сторонам. Предс 
подумали окружающие! Ho Леву хлебом 
не корми, дай кого-нибудь разыграть. 
Сегодня сам работаю художественным 
глем Московского современ- 
твенного театра, Наши спе 
акли пользуются усп 


рочито озирать- 
авляю, что о нас 


руководи 


ного художе 


хом у зрителей. 
«Остров Бармалея» — у маленьких, часто 
играем CrO для воспитанников детских 


домов, «Семейка Фани», «Мальчишник», 


«Страсти по-французски», где помимо 
меня заняты Юрий Чернов, Александр Го- 
ловин, Александр Пашугин, — у взрослых. 

За свою версию «Анны Карениной» 
удостоились диплома Международно- 
то театрального фестиваля в Липецке. 
В ближайших планах — постановка 
Александра Мохова «Пантера» по пьесе 
Петра Гладилина, где одну из главных 
ролей сытрает Нонна Гришасва. 

— Вы очень плотно заняты в теат- 
ре — и в репертуарном, и в антреприз- 
ном, при этом постоянно снимаетесь. 
Режиссеры не возражают? 

— Бывает такое. Помню, пробовался 
y Вадима Абдрашитова в “Парад планет», 
неплохо получилось. Но там все герои 
постоянно находились в кадре вместе. 
А в Театре Станиславского, где я тогда 
служил, шли два спектакля, которые со- 
бирали кассу: «Сирано де Бержерак» с 
Шакуровым и мой «Порог». Когда при- 
шел с письмом от «Мосфильма», Тов- 
стоногов сказал: «Her, как я могу тебя 
отпустить, да еще на приличный срок?» 
Я жугко расстроился. А Шакурова, заслу- 
женного артиста, отпустил — мы были 
в разных весовых категориях. Мою же 
роль в фильмесыграл Алексей Жарков. 


Однажды 


Ho в большинстве случаев сложно- 
стей не возникало. С удовольствием, 
хотя и с некоторым содроганием вспо- 
минаю фильм «Полонез Кречинского» 
по трилогии Сухово-Кобылина, где я 
сыграл Тарелкина и Копылова. Я плавал 
в гробу по каналам Петербурга — так 
режиссеру Вадиму Дубровицкому увиде- 
лись сны Тарслкина. Знаю случаи, когда 
актеры категорически отказываются ло- 
житься в гроб, но я не боюсь. 

Наша профессия — большая песочни- 
ца, где все играют. Если к своему ремеслу 
относиться слишком серьезно, то вряд 
ли вообще стоит им заниматься. Я чело- 
векнссусверный, так что ложиться в IPO 
не отказывался. Правда, когда меня по- 
местили туда в первый раз и оттолкнули 
от берега, вода чуть не перелилась через 
край. Старался замереть и не шевелить- 
ся. Снимали на канале Грибосдова, там 
был мостик и на берегу храм. В момент, 
когда поплыл, на мостике завыла собака 
и зазвонили колокола. Было жутко! 

Мне довелось сниматься в невероят- 
ном количестве трюковых картин — там 
тоже иногда было страшно. На боевике 
«Савой» например. По сюжету мой ге- 
рой-очкарик затерялся в пустыне, нашел 
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колею и решил идти по ней, чтобы вы- 
браться. Навстречу выскакивал поезд, от 
которого он в последний момент отпры- 
тивал. Снимали под Бухарой. Жара жут- 
кая, песок раскаленный. На мне рваные, 
как с помойки, ботинки, в них постоян- 
но забивался горячий песок. Еле терпел, 
ноги болели. 

Все отрепетировали, положили веточ- 
ку: когда увижу, что поезд дошел до нес, 
надо прыгать в сторону. Очки на репе- 
тицин были с обычными стеклами, а во 
время съемок кто-то подсунул с диопт- 
риями — в них казалось, что поезд еше 
далеко, а на самом деле он был совсем ря- 
дом. В довершение всех неприятностей 
запутались шнурки, и я не мог двинуться 
сместа, Очнулся от дикого рева паровоза 
иистошного крика машиниста. Прыгнул, 
но буфером паровоз меня все же задел. 
Какничего себе не переломал — незнаю. 

Но оказалось, самое «веселое» вперс- 
ди. Мог и погибнуть. Надо мной должны 
были пролететь и выпустить реактивные 
снаряды вертолеты, компьютерную гра- 
фику еще не использовали. Показали, 
куда идти. Вертолеты отсгрелялись, но 
как выяснилось позже, у одного не вы- 
пустились два снаряда. Никто не предуп- 
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редил, что он зайдет еще на один круг 
А мне захотелось посмотреть на на 
щую непиротехническую борозду. Легко: 
ленно продефилировал к месту взры 
a. Tyr сл ат-перемат. Слав: 
Gory, HE omen, а вертолетчик впоследний 


стоя 


момент выпустил снаряды чуть в стороне. 
ис истории конечно расстраивали 
но не сильно. Больше переживал, если 
то Эльдар Pa- 
занов позвал на Чонкина, и вто же самое 
унгин предложил главного, 
repos в драме «Такси-блюз». Одна незада 
съемки просктов начинались одновре- 
менно. Я, наивный, пришел к Рязанову 

литься 


рольот меня уходила. Когда 


время Павел 


ча 


— Нельзя ли нам как-то под. 
временем с Лунгиным? 
Он посмотрел на меня 


сума 
сшедшего: 

— Вы отдаете себе отчет, что снима- 
стесь в картине по гениальному роману 
Войновича?! Y вас такие звездные па 
неры, Михалков, Смоктуновский, 
Тундарева. О чем вы говорите?! Идите и 
не поп 
просьбами. 

В результате проект закрыли, а в «Так 
блюзе» снялся Петр Зайче 
Кстати, со Смоктуновским я позна 

комилси еще до несостоявшегося «Чон- 
кина». Будучи в Москве на гастролях с 


рт- 


аза с такими 


дайтесь мне на тл 


ко. 


Идиотом», упросил друга Борю Дья- 
ченко провести во МХАТ на репетицию 
«Иванова». Мечтал увидеть Иннокентия 
Михайловича. Смотрел на него собачьи- 
ми глазами, ждал, когда можно будет по- 
дойти. Боря в паузе что-то ему шепнул и 
указал на меня. Смоктуновский напра- 


вился в мою сторону со своей неподра- 


жасмой улыбкой. 


— Здравствуйте! Мне сказали, что вы 
тут на гастролях. Что играете? 

— Мышкина. 

— O, ятоже играл Мышкина y Товсто- 
Когда расстался со Сталинград- 
атром, писал всем, втом числе на 


Камчатку. Хорошо, что не ответили, ина 
че сейчас Мышкина играл бы я, а не вы 
Когда идет ваш спектакль? 

— Завтра. 

— Жаль, я занят. А вы сто перенесите! 

Позже мне посчастли 
маться с Иннокентием Михайловичем 
в «Мертвых душах», «Деле». Леонид ApH- 
стархович Пчелкин тоже экранизировал 
пьссу Сухово-Кобылина. Смоктуновский 
играл Муромского, cro дочь Маша — Ли- 
ку, а я — Ивана Сидоров: 
потрясающе! Нельзя сказать, что мы 


илось CHH- 


доч Это было 


подружились, просто Иннокентий Ми- 
хайлович очень тепло ко мне относился, 


много рассказывал о работе в провин- 
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ции, о побеге из плена. Я, конечно, сове- 
товал:нужно все это записать. 

С «Мертвыми душами», раз уж их по- 
мянул, случилась мистическая история. 
Меня позвали на встречу с режиссером 
фильма, название которого не отложи- 
лось в памяти: там молодежная бригада 
тянула газопровод в Сибири. А у меня 
каждый день шли репетиции сискгакля 
«Порог». На «Мосфильм» пригласили кде- 
сяти утра, репетиция начиналась в один- 
надцать Несмотря нато что с финансами 
‘было скудновато, взял такси, подъехал 34- 
ранее, надеялся встретить какую-нибудь 
звезду Ho в итоге ничего кромсавтокара, 
везущего железки, не увидел. 

С трудом разыскал производствен- 
ный корпус. Пока шел по коридору в 
поисках таблички с названисм нужной 
труппы, вдруг прочитал: «Михаил Швей- 
цер, «Мертвые души», Меня как током 
ударило! Незадолго до этого посмотрел 


первых дней снимали эпизод, где наш 
квартет подъезжает на очистительные 
сооружения, дорогу преграждаст амбал- 
охранник, Коля прыгает, валит его, итот 
сносит забор. 

Все отрспетировали, на первом же 
дубле Коля приземлился вямку, нога под- 
вернулась, перелом. Пришлось картину 
останавливать и ждать, пока кости сра- 
стутся. Примерно то же самос случилось 
на Досье детектива Дубровского». Коля 
включил мужика: все буду делать сам. 
Снимали в реальном офисе, где Карачен- 
цов вышиб дверь, а заодно повредил пле- 
чо. Продюсеры потом разбирались с ypo- 
ном, а врачи — стравмой Караченнова. 

Коля ушел накануне свосго дня рож- 
дения. Мы с друзьями готовились наве- 
стить его в больнице, усгроить неболь- 
шой фуршет, поздравить. Но Господьсго 
призвал, считается, так уходят из жизни 
лучшие. Последние тринадцать лет Бог 


Обо мне заботились все жены, за 
что я им бесконечно благодарен, 
но когда появилась Ирина, 
показалось, будто вернулась мама. 
Говорю об этом на полном серьезе 


по телевизору «Маленькие трагедии» и 
был в восторге. Подумал: вот бы зайти 
в эту дверь! Даже тормознул перед ней, 
но постучать не решился. Мой режиссер 
‘опоздал, я вернулся в театр в жутком на- 
строении. А через неделю — звонок от 
Швейцера. Помчался, прошел кинопро- 
бы и получил роль. Когда узнал, с кем 
придется сниматься, был в шоке, что 
всех эгих людей — Калягина, Богатыре- 
ва, Невинного, Санаева — увижу воочию! 

Ha «Криминальном квартете» у нас 
сложились замечательные отношения с 
Колей Караченцовым, Борей Щербако- 
вым, Володей Ереминым. После ночных 
съемок собирались дома у Караченцова, 
Его жена Люда кормила нас завтраком, 
только потом схали отсыпаться. 

Люда — Колин ангел-хранитель, при- 
чем была им всегда, не только когда с 
мужем случилась беда. Она посвятила 
себя emy, когда Наколай был в полном 
порядке, хотя сама актриса не из послед- 
них. Жаль, я особо не видел се на сцене 
«Ленкома», разве что в роли Мадонны B 
«Юноне и Авось». 

Коля всегда стремился быть лидером. 
Многие трюки исполнял сам. В один из 
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посылал ему испытания, но Коля выдер- 
живал их с достоинством и мужеством. 
Надеюсь, это будет отмечено, дорога 
в парствие небесное сму обеспечена. 
В свое время он подарил мне книгу сво- 
их воспоминаний, надписав се: спасибо 
за дружбу. Могу лишь вернуть эти слова 
emy: Коля, спасибо за то, что был моим 
другом. 

Очень люблю работать с Сергеем Co- 
ловьевым. Безумно нравится его картина 
«Чужая белая и рябой». Для меня именно, 
она, не «Асса» — лучший фильм рсжиссс- 
pa. OH гениально подобрал актерский CO- 
став! В «Чужой...» снимались ребятки из 
коррекционных школ. Сергей Александ- 
рович садился за камеру, сам выстраивал 
кадр, хотя над фильмом работал прекрас- 
ный оператор Юра Клименко. 

Соловьев придумал, что весь проход 
моего героя по бильярдной должен со- 
провождаться ненормативной лекси- 
қой. Шел я ‘окровавленный» — с ног до 
головы обмазанный вареньсм, на кото- 
рос слетался рой мух и слепнеп. Ужас! 
Сергей Александрович сказал: «Подложу 
здесь красивую музыку, мата слышно не 
будет. Какие слова знаешь?» 


Три слова я еще как-то соединил. Но 
потом пришлось обращаться к специ- 
алистам. Заучить трехэтажные выраже- 
ния оказалось крайне сложно. Сняли 
несколько дублей, хохотали конечно. 
Когда озвучивали, тирады мои забили 
музыкой, ноартикуляция получилась HA- 
столько явной, что нас предупредили: бу- 
лут смотреть глухонемые — все поймут. 

Иногда на площадке мы позволяли 
себе подшучивать над Соловьсвым. Под- 
зывали мальчишку из коррекционной 
школы: 

— Что ты здесь стоишь? Делай хоть 
что-нибудь. 

— Ачто мне делать? 

— Подойди к режиссеру и спроси: 
«Сергей Александрович, а что я тут де- 
лаю по задаче?» Сможешь? 

Парень подходил, спрашивал. Соло- 
вьев озирался по сторонам: кто научил? 
Все отворачивались, чтобы не расхо- 
хотаться. Мне он «отомстил» тақ. Мой 
терой был весь в татуировках, Соловьсв 
предложил: 

— Давай сделаем тебе задницу, прон- 
зенную кинжалом, 

— Ал что, буду голым ходить? 

— Нет, когда запрут в душевой, а ты 
выломаешь дверь и побежишь, мокрые 
трусы сползуг и наколка будет видна. 

Рисовала ce каждый раз девчонка- 
тример. Бедняжка поначалу смущалась, 
потом привыкла, а Соловьев постоянно, 
контролировал процесс, давал указа- 
ния, как должна выглядеть рукоять KHH- 
жала. Иногда перерисовывали се по не- 
скольку раз. 

— Вы участвовали в международ- 
ных проектах. Как работают зарубеж- 
ные коллеги? 

— Если уж рассказывать о работе с 
большими не нашими мастерами, стоит 
вспомнить Питера Гринуэя, у которого я 
снимался в «Чемоданах Тульса Люпера». 
Когда проходил кастинг, меня не было в 
Москве, Вернулся, позвонила знакомая, 
второй режиссер: «Жалко, что не полу 
чилось тебя показать. У Питера сегод- 
ня пресс-конференция, может, просто 
подъедешь познакомиться?» 

Встреча проходила в Центре Ролана 
Быкова на Чистых прудах, Гринуэй сидел 
в кабинете директора, я заглянул на ми- 
нутку.Онокинул меня взглядом и спросил: 

— Помнишь, какты родился? 

я переспросил, подумал, что мне его 
слова неправильно перевели, Но nepe- 
водчик подтвердил, мол, нет, он хочет 
знать именно эго. 

— Помню, что родился мертвым, — 
товорю. 
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Так и было, появился на свет синим, 
бездыханным, мама рассказывала, что 
меня шлепали по заднице, пока не закри- 
чал. Потом стал что-то Питеру показы- 
вать, рассказывать. И так в течение двух 
часов, Гринуэй улетел, а через два дня 
прислал телеграмму, чтоя утвержден. 

Снимали в Лейпциге, там находится 
самый большой кинопавильон в Европе. 
Вошел и подумал, что попал на улицу: та- 
кие грандиозные выстроили декорации. 
Я играл коменданта лагеря, нас снимали 
восемь камер, в какой момент включа- 
лись и тде они вообще — нам не сообща- 
ли, и вдруг Гринуэй говорит: «Снято» 

Такой подготовки, такого внимания к 
дегалям я раньше не встречал. Разбира- 
EM сцену, ассистент приводит молодого 
немецкого артиста. Гринуэй, не переста- 
вая со мной говорить, хлопает кулаком 
по столу, тот падает как подкошенный. 
Это, оказывается, репстировалса вы- 
стрел, Kro-ro мудро сказал: «Надо про 
это забыты Потому что такого счастья 
никогда больше не повторится». 

— Вы постоянно снимаетесь у Алек- 
сандра Велединского. Легко с ним рабо- 
тать? 

— Саша замечательный! Встретились 
сним и Сережей Маковецким на Чистых 
прудах, Саша дал почитать сценарий «Ты 
да я, да мы с тобой», и мы оба сказали да. 
Провели десять дней на Селигере в каком- 
то творческом угаре. График был напря- 
женным, день переходил в ночь, Как-то 
проснулся, а перед глазами движется BEPC- 
ница голых девушек, подумал: все, приеха- 
ли! Оказалось HAYT съемки сновгеросв. 

Его первая работа одна из лучших. 
Потом были «Закон», «Русское» в карти- 


не Теографтлобус пропил» снялась Гра- 
ня. Когда Велединский сказал, что соби- 
раегся экранизировать «Обитель», я туг 
же прочел роман Прилепина и испытал 
шок. Но сниматься согласился, Саша — 
профессионал, с ним на площадке лег- 
ко, он точно знает, чего хочет. Сегодня 
это — увы! — большая редкость. 

Как-то приезжаю на площадку, выхо- 
жу, режиссер командует: «Так, все, нача- 
ли! И непонятно, что начали: репетиро- 
вать, снимать? Я сыграл. А они: 

— Почему вы пошли отсюда? 

= Hy arak решил, 

— Her! Надо оттуда. 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


профессии. К сожалению, сталкиваюсь 
стаким отношением к работе все чаше. 

Или другая история. Принято подыг- 
рывать партнеру, даже если сам нев 
кадре. А туг услышал от одного актера 
категорическое: без меня обойдетесь. 
Считаю, это невоспитанность, убогость 
какая-то, личностная деградация. Могу 
сказать, что у больших мастеров я ниче- 
то подобного не наблюдал. 

— Чего бы вы сами себе пожелали? 

— Творческого долголетия, востребо- 
ванности в профессии. Семья — это 34- 
мечательно, но не представляю, как мог 
бы существовать без работы. Смотрю 


Кто-то наверху решил сделать мне 
замечательный подарок в лице 
третьей дочери Арины. Причем 
сначала я стал дедом, потом 
отцом, а после еще и прадедом 


— Вы жемогли мне заранее сказать. 

— Давайте еще раз! 

На другой картине сидит девочка- 
режиссер, что-то смотрит в планшете. 
Оказывается, американский фильм. Бук- 
вально на секунду отрывает взгляд от 
экрана, бросает: «Ну давайте, что там у 
нас?» Позже говорю ей: 

— Давай попробуем сыграть иначе. 

— Зате деньги, что мне здесь платят, я 
не собираюсь заморачиваться. 

Откровенно, но печально. Это ведь 
унижение собственного достоинства и 


расписание: что у меня сегодня? Ничего. 
И начинаю хандрить. У людей есть при- 
вязанности — к машине, даче, пугеше- 
ствиям. У меня всего этого ner. Во время 
путешествий очень скоро начинаст тя- 
нуть домой. Валяться на пляже для меня 
просто немыслимо, на рыбалку CAY на 
два дня, максимум на три. Счастлив, ког- 
да звонит телефон и мне говорят: Ждем 
вас на кастинге». 
Беседовала Марина Порк 
Благодарим ресторан IL BAROLO 
за памощь в организации съемки. 
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• лечение вирусных инфекций глаз 


• лечение синдрома сухого глаза 


• лечение и профилактика осложнений после 
хирургических вмешательств на роговице 


е содержит рекомбинантный интерферон альфа-2 
и противоаллергический компонент 
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БЛЕСТЯШАЯ 
ИДЕЯ 


Датский ювелирный бренд 
PANDORA представляет коллек- 
цию украшений «Отражение», 
выполненных из серебра, золота 
и специального сплава Pandora 
Rose. Изящные браслеты, к KOTO- 
рым прекрасно подойдут миниа- 
тюрныс клипсы в форме сердца 
или короны, дизайнеры создают 
вручную. 


«Умная» зубная щетка, парка, в которой не страшны морозы, 
красивые туфли и сумка к рождественской вечеринке — как 
знать, что перед праздником вдруг станет нам необходимо? 


МАГИЧЕСКИЙ 
КРИСТАЛЛ 


В салонах и интернет- 

магазине бренда 
ЭКОНИКА» 

смогут подобрать себе 


ния для грядущего HOBO- 
‚ства. HCK- 


я разноиве 


украше: 


днего TOP» 


ИТАЛЬЯНСКИЙ ШИК 


Дизайнеры GIOVANNI FABIANI вдохнов- 
лялись женскими образами героинь 
Феде 
коллекция получиласьтакой яркой и 
смелой. Ботинки с меховой отделкой, 
эластичным 
pyr 
коной 
зинах 


ко Феллини — оттого их новая 


колье и дая 
лодочки. 


ботильоны на шпильк 


носочком, крошечным бантом и 


ленным носом из кс 


кожи вы 
Rendez-Vous. 
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СТИЛЬ ЖИЗНИ 


ШАГ В БУДУЩЕЕ 


Из года в годдизайнеры ECCO совершен- 
ствуют технологии, делая свою обувь все 

удобнее и практичнее. Например при соз- 
дании новой линсйки они использовали 

мелкозернистую кожу Shinebright Leath 
которая обладает высокими водоотталки- 
ощими свойствами, HC давая ногам про- 
мокнуть. 


ТЕПЛО И МОДНО 


Защита от непогоды — 
в которой пр 
то. Модницам H 


вная тема коллекции у 


льянской 
сгкис пуховики 


ст 
верника понравятся тр 
женственные модели сукороченным р; 


ны парки с кашошоном, 


дуг 
ные очень 


ары — трапециевил 
вом. 


çerî xq а бссоверлисво: Модень 
оснащена свстодиодными фарами с системой 
Хуальпоѓа дальнего света, m 
псөрнізм экраном, а Taco Ge 
оным 


> ЗИМНЯЯ СКАЗКА 


Дизайнеры шведского бренда ИКЕА под- 
котовили чудесную праздничную KO 
цию. В ней — всевозможные елочныс 
украшения, разно, ныс Светильники 
| ияркиегирлянды. 
= 


СОЧНЫЕ 
КРАСКИ 


Художники ГЖЕЛЬСКОГО ФАРФОРОВОГО ЗАВОДА 
азот свою изумительную посуду HC только в 


ссической синс-белоћ 
дляросписи и другие цвета. 
ем эксклюзивнь 


захотите сгать 
предме: 


облада 
или сервиза, потомственныс мастера сделают их 
длявас на 


в интерьера 


РЕШИТЬ 
ПРОБЛЕМУ 


В клинике БЬЮТИ ТРЕНД появилась новая аппаратная процедура, HA- 


всегда избавляющая от запаха пота и н 
шечной области. Ссанс MiraDry, который д 
эффективен для женщин и мужчин. 


ъных волос в подмы- 
ATCA вссго час, одинаково, 
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ектрические щетки ORAL-B Genius оснащены датчиками, благо- 
даря которым можно контролировать чистку зубов через экран 
несколько режимов, и каждый решает кон- 
ботится об эмали, массирует десны, интенсив- 
иные» щетки, созданные специально для 
яиями любимых геро 


ИДЕАЛЬНАЯ 
ВЕЧЕРИНКА. ) 


В магазинах ЕВРОДОМ уже представлены новогодние коллек- 
ции. Там вы найдете массу полезных предметов для грядущего 
праздника и выберете подарки, например ароматные свечи, 
бокалы, красивый фарфор. 


СТИЛЬ ЖИЗНИ 


УСПЕТЬ ЗА ПОЛЧАСА 


В бизнес-зале «Москва» на третьем этажеаэропорта 
Шереметьево открылся экспресс 


— ипроту. 
ми можно забыть. 
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СМЕЖНОВА-БЛАГОЕВИЧ 


ПУТЬ К СЕБЕ 


Тамара Федоровна, вперив в меня 
взгляд — о, она умела смотреть так, 
что мурашки по телу бежали, — 
жестко отчеканила: «Те, кто хочет 
шляться по студиям и валяться в 
постелях у режиссеров, пусть сейчас 
же встанут, выйдут отсюда и забудут 
мастерскую Герасимова». 


ли съемки картины 
«Дочки-матери» Сер- 
rea Герасимова. Двух 
сестер, столичных 
штучек, играли мы с 
Ларисой Удовиченко, 
а нашего отца — Смоктуновский, отно- 
сившинси ко мне с большой симпатией. 
В один прекрасный день, когда BCC CO- 
брались в тримерной, вошел Инноксн- 
тий Михайлович. Поставил свой стул 
возле меня и нагнувшись к уху, громко 
прошептал: 

— Вот там, — кивнул в сторону ули- 
цы, — стоит иностранная машина, да? 

Я насколько могла непринужденно 
улыбнулась 

— Незнаю. 

— В машине симпатичный парень, 
верно? 

— Незнаю. 

— Так вот, потом здесь, — он указал 
пальцем на мой живот, — появляется 
знаешь кто? — И после паузы заклю- 
чил: — У теби будет ребенок 

Его слова ошеломили: никаких при- 
знаков грядущего материнства я в себе 
не ощущала. Но вскоре выяснилось, что 


действительно беременна. О том, что в 
моей жизни произойдут важные пере- 
мены, Смоктуновский догадался пер- 
вым. Редкий был человек, мог и шутить, 
и язвить, иногда просто молча CMOT- 
реть — и видеть все. Спустя годы я от- 
крыла нехитрую истину: чтобы понять 
других, надо узнать себя. Поймала себя 
на мысли, что голонокружительнос сча- 
стье лишь дважды накрывало меня, при- 
чем когда оказывалась одна. 

“Первый раз — на съемках картины 
«Берег принцессы Люськи» Вячеслава 
Никифорова. Группа уехала снимать 
сцену, в которой я, главная героиня, 
не участвовала. Оставшись в одино- 
честве на поляне посреди неземной 
красоты — яркое осеннее солнце, ис- 
крящаяся в его лучах река, позади лес 
стеной, — шлепнулась на землю и ра- 
достно вопя, в каком-то диком, сумас- 
шедшем восторге принялась валяться 
в листьях, траве, грибах. Мне было во- 
семнадцать. 

В другой раз пережила подобное в 
Африке на съемках «Комитета девят- 
надцати», Пока устанавливали камеру, я 
через узкую полоску джунглей, отмечая 
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ы 2 


а ar 


В фильме «Дочки-матери» мы с Ларисой Удовиченко играли сестер, а Иннокентий Михайлович — нашего отца. Bo према 
съемок он вошел в гримерную и наклонившись к моему уху, громко прошептал: «Y тебя будет ребенок» 


камешками дорогу, отправила 
шему взелени оксанскому берегу. Увидев 
ходуном ходившие волны, опять упала 
на белый песок и каталась, дико крича 
от приступа неожиданно нахлынувшего 
счастья. По: 


¡Cb K CHHCB- 


— зовут — и 


не услышал 


Cb наз: 


не броси д, но камешков CBO- 
их найти не смогла... Как выбралась, не 
помню. Откуда шло это стремление оть- 
сдиниться? Ta ть любой, 
кто знает меня по фильмам: выглядел 
то я всегда залюбленной, изб: 
похожей на своих героинь из картин 
«Дочки-матери» и «Тасжная повесть» — 
которых нянчат и в прелестные 
лядывают, Так и было, HO лишь в paH- 
нем возрасте. 


к может подума 


алованной, 


азки 


Детские годы текли волшебно — 
мамой, оперной певицей, и па 


ой-ком- 
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позитором, с 6 
с прогулками по родным арбатским 
окрестностям — Сивцеву Вражку, Гого- 
левскому бульвару, Собачьей площадке. 
Родители меня очень любили и без кон- 
ца убеждал я 
красивая. Длинные ноги, серые гла 
стройная фигура... И польская кровь — 
бабушка по nane полька. 

Однажды на улице K HAM см 
летела женщина и задал 
ный вопрос 

— Ваша девочка не хочегсниматься в 


алстом и фортепиа 


10, 


1, что я 


мая лучшая, сама 


амой под- 


акраменталь- 


кино? 
Моя прагматичная м: 
— Хочет 
Мы стал 
поп 
y 


а ответил: 


н ездить на студию научно 
лярных фильмов, где я, трехлетняя, 
аствовала в коротеньких нази 


‘датель- 


ных сюжетах, вроде тех 
TAM не игрушка». 

Ha 
крытым верхом, и я неизменно схала 


что «спички де- 


«работу» меня возили в ЗИМе с от 


стоя, EINE и приподнимаясь на цыпоч- 
ах. 


— Сядь, — просила мам 


— Нет, — упорствовала я, — меня 
должна видеть страна. 

Потом же 
перед кинокамерой пропало на годы, да 


ание что-то изображать 


и не до того стало — в восемь лет жизнь 
моя перевернулась 

Папа влюбился и ушел из семьи — 
страсть, ничего не поделаешь, Ц 
днями мама пропадала на Мосфильме 
унес случилось несмыкание связок и с 


тыми 


певче 


он карьерой пришлось расстать- 
ся. Она устроилась ассистентом режа 
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Bo ВГИКе я училась y Герасимова 
и Макаровой. На людях актриса. 
выглядела холодноватой красавицей, 
но дома была совсем другой 


лась. Хорошо, успела ухватиться за раму, 
девчонки втащили обратно. И это — 
московский интернат в центре город: 

О моих переживаниях мама знала, 
плакала вместе со мной, но с пятиднев- 
ки забрать не могла. Она пыталась вновь 
выйти замуж, а я запрещала, поскольку 
безумно се любила и не желала ни с кем 
делить. Раз даже распахнула окно и обь- 
явила: «Если пойдешь с этим мужиком, 
выброшусы» 

С отцом виделась нечасто, его второй 
жене, по-видимому, не слишком нрави- 
лось, что муж общается с дочерью. Но 
когда она усзжала, папа звонил и мы за- 
мечательно проводили время: гуляли по 
лесу, вели долгие беседы, Почему он ред- 
ко появляется, не спрашивала, главнос, я 
чувствовала CTO любовь, а когда теби лю- 
бат, вопросы не нужны. 

Мои интернатские мучения закон- 
чились в пятнадцать лет: мама забр: 
ла меня из этого ада. Вырвавшись на 
свободу, девятый — десятый классы 
попросту пропустила. Когда педагоги 
спрашивали нас с подружкой, такой же 
прогульщицей, где пропадаем, мы дела- 
ли честные «По музеям ходим — 
образовываемся». А сами, вырядившись 
в импортные шмотки — брат подруги, 
работавший в МИДе, привозил их нам 
обеим, фланировали по центру. И ве- 
селились на дискотеках, Их в середине 
шестидесятых в Совстском Союзе не 
знали, но подружкин брат проводил на 
закрытые, мидонские, Там выступали 3 
рубежные группы, о которых «простые 
траждане» и не слышали. 

Впрочем, период гулянок закончился 
быстро, поскольку у меня пошла серьез- 
ная, взрослая работа — в кино. Из-за 


сера. Меня отдала в интернат, иэфирная, 
боттичеллисвскал девочка столкнуласьс 
суровой реальностью, 

Из казенного учреждения мама заби- 
рала меня в пятницу, а в воскресенье ве- 
чером отвозила обратно — с TEX пор не 
люблю воскресенья. Мама приходила за 
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ниматься со мной фортепиано, но балет 
я потеряла и так плакала! В интернате 
детей в наказание за малейшую провин- 
ность, хотя бы за то, что ночью побежал 
в туалет, били палкой. Как-то я, восьми- 
летняя, стоя на подоконнике, мыла окно 
на пятом, что ли, этаже — и поскользну- 


необычных миндалевидных глаз меня 
часто называли «второй Анастасией 
Вертинской». И еще артисткой, я xopo- 
шо читала стихи. 

Я училась в десятом классе, когда Гри- 
торий Козинцев позвал меня на про- 
бы Корделии в «Короле Лире». При этом 
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мама, хотя и работала на «Мосфильме», 
никак мне в кино не помогала. Просто 
после съемок в трехлетнем возрасте мои 
фотографии попали в картотеку студии и 
несколько раз обновлялись. На рольменя 
не утвердили, внешняя разница между 
мной, совсем девчонкой, и старшими до- 
черьми главного героя — их играли Гали- 
на Волчек и Эльза Радзиня — ок 
довольно заметной. Позднее в •Комите- 
те девятнадцати» моим партнером был 
Юри Ярвет, гениально исполнивший y 
Козинцева Лира. Он сказал, что Григорий 
Михайлович, не взяв мена в свою карти- 
ну, жалел об этом. Моя тогдашняя хруп- 
кость и детскость очень подходили OÔ- 
разу Корделии Зато когда приехавшая со 
мной на пробы мама спросила Григория 
Михайловича, стоит ли мне заниматься 


лась 


актерской профессией, он ответил: «Ей 
только этим и стоите 

Оканчивая школу, я подумала: раз 
балериной стать не удалось, пойду во 
ВГИК. То, что в аттестате пятерки лишь 
по астрономии и рисованию, осталь- 
ные — тройки, не смущало совершенно. 
Учиться мечтала у Сергея Герасимова, 
но втотгодон курс не набирал, как и на 
следующий. Пыталась поступать в р: 
ные театральные вузы — просто чтобы 
посмотреть, проверить свои способно- 
1, при этом продолж: 
Киевский режиссер Николай Рашесв, 
тот самый, который потом снял «Бу; 
бараша», приступал 
«Маленького школьного оркестра» про 
ребят из джазового ансамбля. Искал не- 
профессионалов, и мне досгалась роль 


ла сниматься. 


тогда к съемкам 


единственной в квинтсте девочки — 
играющей на контрабасе. 

Микаэл Таривердиев, писавший My- 
зыку к картине, сказал, что прежде чем 
начнет сочинять, ему надо увидеть меня. 
И мы с Николаем отправились к компо- 
зитору в гости. Огромный стол ломился 
отугощений, приготовленных к нашему 
приходу. Микаэл Леонович включил му- 
зыку, мужчины вполголоса беседовали, а 
я, встав из-за стола, бродила по комнате, 
касаясь руками каких-то предметов, Та- 
ривердиев к оказалось, наблюдал 
за моими движениями, 

Картина получилась прелестной, на- 
полненной юношеской чистотой и есте- 
ственностью, пронизанная чудесной му- 
зыкой. Но поскольку в «Оркестре• звучали: 
исключительно джазоныс композиции, а 


Дин Рид берет мою руку, снимает с нее перстень, 
надевает его себе на палец, а потом — опять на мой. 
Переводчик шепнул: «OH делает вам предложение» 
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в конце шестидесятых считалось «Сегод- 
ня он играст лжаз, а завтра Родину про- 
даст», фильм положили на полку. Зато я 
окончательно поняла, что кино — это мос. 

Между тем попытка поступить в Щу- 
кинскос провалилась. Я стояла на сту- 
пеньках училища и плакала: все-таки 
обидно, что способности не оценили. 
Подошел какой-то мужчина: 

— Сколькотебе лет? 

— Семнадцать. 

— Хочешь сниматься в кино? 

— Хочу. 

— Вот сценарий, вот деньги — завтра 
покупаешь билет и сдешњ в Белоруссию. 

Незнакомец оказался режиссером 
Вячеславом Никифоровым, который и 
снял меня в «Bepere принцессы Люськи». 

В том же 1969-м на картине «Жди 
меня, Анна» познакомилась с молодым, 
но уже известным по фильму «Щит и 


ной, когда снимались в фильме «Дочки- 
матери», могла и по руке хлопнуть, и от 
души посмеяться. «Светка, — звала, — 
иди сюда, расскажу историю! Представ- 
лясшь, что я на Берлинском фестивале 
натворила? Распустила волосы и на виду 
у всех сьехала по перилам! Получила 
аплодисменты и цветы». Часто говорила: 
«Сегодня будешь у меня». Я приходила к 
ней домой, и начинались разговоры за 
жизнь, анекдоты, смех. 

Она и в трудныс моменты моей жиз- 
ни была рядом, как мама. В фильме “Доч- 
ки-матери» ясыграла одну из се дочерей, 
вторую — Лариса Удовиченко. С Лари- 
сой мы вместе учились, но недружили — 
как говорится, не моя тональность, При 
этом были чем-то похожи внешне, и нам 
Сергей Аполлинариевич дал роли се- 
стер, высокомерно смотрящих на явив- 
шуюся к ним в дом провинциалку. Это 


знакомый как-то пошутил: «За Светкой 
бегал весь ВГИК. Но этот оказался слиш- 
ком красив и украл ес». Серб Драган 
Благосвич, сын работавшего в Союзе 
заместителя военного атташе, учился 
со мной на курсе. Когда водин прекрас- 
ный день Сергей Аполлинарисвич объ- 
явил своим студентам, что приступает 
к сьемкаи новой картины — это как раз 
были “Дочки-матери» — и роли распре- 
деляются следующим образом, в аудито- 
рии поднялся жугкий ор! Нам никто не 
запрещал открыто и громко высказы- 
ваться. В те минуты вссобщего выплеска 
эмоций мы с Благосвичем, видно, и влю- 
бились друг в друга. 

Расписавшись, жили с родителями 
Драгана. Скоро появился на свег наш 
мальчишка. Академического отпуска я 
не брала, помогала няня, С занятий, сдва 
молоко начинало проступать сквозь коф- 


Расписавшись, жили с родителями Драгана. Хотя 
свекра из-за меня понизили в должности, я ему 
очень нравилась, он постоянно хвастался невесткой 


меч» Олегом Янковским. Снималась я 
всего пять-шесть дней, но у нас завя- 
зались дружеские отношения. Все мои 
крупные планы Олег, что редкость для 
партнеров, отстоял радом с оператором 
и отыграл за своего персонажа. Позднее 
Янковский предлагал 

— Приходи K nam в Ленком», 

— Ктоже меня туда возьмет? 

— Япомогу. 

Так просто. 

С некоторым, как тогда говорили, 
творческим багажом, приобретенным в 
кино, я наконец отправилась поступать 
к Сергею Герасимову и Тамаре Макаро- 
вой. Прочитала стихотворение, басню, 
перехожу к прозе и слышу — «Хватит». 
Подумала: все, не берут! Но Макарова 
вдруг сказала: 

— Зачем тебе учиться? Тебя итак будуг 
снимать Может, лучше на факультет жур- 
налистики? Ты хорошо излагаешь мысли. 

— Her, хочу быть актрисой. 

— Hy, если хочешь, тогда ладно. 

И взяли, по сути, после первого тура. 

Тамара Федоровна полюбила меня 
как дочь. Не знаю почему, никто ведь 
не объяснит, как возникает любовь... На 
людях Макарова выглядела холоднова- 
той красавицей, вероятно потому, что 
у актрис ce поколения было принято 
держаться отстраненно, эдакими не- 
‘божительницами. А дома или в гример- 
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хорошо видно в сцене на Тоголевском 
бульваре, в моих родных местах, мы си- 
дим на скамейке в компании приятеля. 
Ero играл тоже учившийся на нашем 
курсе Зураб Кипшидзе, которого все в 
нашей группе обожали. 

Нравилась ли я противоположному 
полу? Конечно. Не скажу, что писаная 
красавица, но отличаюсь от остальных, 
выделяюсь, Другая. Еще до поступления 
во ВГИК после съемок одной картины 
пригласилина прием в польское посоль- 
ство. Там собрались наши и зарубежные 
режиссеры и актеры. Все дамы — в пла- 
тьях с декольте и бриллиантах, а я при- 
шла в узких кожаных брюках. Мой pe- 
жиссер толкнул меня в бок «Светка, на 
тебя американцы уставилисы» Туг под- 
ходит Дин Рид с переводчиком. Берет 
мою руку, снимает с нее перстень, наде- 
васт его себе на палец, а потом — опять 
на мой. Переводчик шепнул: «Он делает 
вам предложение». Нас моментально от- 
теснили друг от друга, меня посадили в 
машину и увезли домой. Больше знаме- 
нитого певца я не видела, но даже если. 
вообразить, что он снова позвал бы за- 
муж, не согласилась бы: мне не нравятся 
мужчины легкомысленные, влюбчивыс. 
Хотя он, конечно, был хорош собой и 
невероятно обаятельный. 

Именно в талантливого красавца я, 
учась в институте, и влюбилась. Один 


точку, мчалась домой кормить Мишу, 
благо родители Драгана подарили маши- 
ну. И хотя свекра из-за меня понизили B 
должности — сотрудникам вроде него 
и их родственникам не рекомендовали: 
жениться на гражданках той страны, где 
работали, — я ему очень нравилась, он 
постоянно хвастался невесткоћ, А по- 
скольку мы были похожи — у обоих носы 
вздернутые, шутил иногда:«Это моядочы» 

У нас с Драганом все здесь складыва- 
лось хорошо, но он после окончания ин- 
ститута не собирался оставаться в Москвс. 
Никогда прежде не думала о том, чтобы 
усхать за границу, покинуть маму, Она 
не показывала, что персживаст, но я-то 
чувствовала. Однако считала, что надо 
жить семьей, и стала готовиться к отъезду. 
Предвкушение чего-то неведомого, что 
ждало в новой стране, окрыляло. 

В Югославии, поскольку еще не знала 
языка, устроилась хорсографом вдрама- 
лический театр. А спуста год муж показал 
мое портфолио знакомому режиссеру, 
тот пришел посмотреть наш спектакль 
и пригласил меня в свою труппу. Теперь 
весь день я пропадала на работе: утром 
репетиция, вечером спектакль, еше мне 
дали преподавателя по языку, занимав- 
шегося со мной по три часа. Сербский 
оказался сложным, некоторые звуки ни- 
как не давались. Поначалу играла бес- 
словесные роли, а когда освоила язык, 


Начни 
смотреть 
на большо 


Запусти ivi на Smar 


1080 4K H 
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пошли г: 
ка, и француз 
ном — пьесы местных авторов. 

Муж, одаренный, пластичный ак- 
тер с выразительным телом и прекрас- 
ной мимикой, выучился у Герасимова 
еще и на режиссера. Он дел 
тельные спектакли — по Дос 
Чехову, современным драматургам, в 
которых играли мы оба. (Со временем 


авные. Были и русская класси- 


ме водевили, но в основ- 


астролировали. И в кино я снималась, 
Югославии о! 
роњ учившихся в Москве, они с удоволь 
ствием приглашали советскую актрису. 
Один из них, бывший вгиковец, позвал 
в свою картину «Тернистый путь» сыг- 
рать мать троих сыновей, причем снача- 
ла — молодую, а в KOHLE — семидесяти- 

стиюю. Фильм имел большой успех. Но 
в России, по-моему, не шел, как и другие 


ICh немало режис 


Утром Миша бежал на рынок, 
покупал мясо, и пока ему 
накладывали сложный грим, 

я варила суп. Он был страшно 
доволен, что ест не у всех на виду 


овал свой те 


ор! р, детский, где ст 
вили пьесы и для взрослых.) Работали 
ких городов Ниш и 
Титово-Ужице, в Подгорице — это 
ца Черногории. И ездили с гастролями 
по всей Югославии, Отправляясь в новое 
место, порой не знали, что настам ждст, 


мы в театрах сербс 


толи- 


обстановка в стране снекоторого време- 
о албанцы, 
поняв, что в машине сербы, швырнули в 
лобовое стекло ведро с водой, мы чудом 
не пострадали. 
Помню, выступ: 
начальство, скорее всего по незнанию, 


ни стала напряженной. Как: 


и в тюрьме, причем 


выбрало спектакль, в котором я сним 
ла с себя одежду, не до конца, конечно, 
но все-таки. «He волнуйтесь, будет пол- 
но охраны! — заверили нас. И вот я 
сцене, полуобнаженная, в зале четыре 
автоматчика — и орава мужиков, истос- 
ковавшихся по женщинам, буквально 
влезавших на меня глазами, не обращая 
Перепуганныс кол 
+ «Только не раздевайся даль. 
ут всех персбьют!» Когда до- 
играв спектакль, уходили по тюремному 
двору 
цами в оконные решетки, кричали мне 
такое, что не решусь повторить. 

В одном городе обворовали наш ав- 
тобус. Переодевались в каком-то са 
ли: “Или OT- 
— то есть меня, — 


внимания на охрану 


леги шепчу 


ше! Нас 


заключенные, втиснувшись ли- 


веле, 


и местные х 
дадите нам блондинк! 
или мы вас подожжем!» Действительно 
подожгли сарай, мы еле спаслись. 
Работала я на износ, иногда играла 
по три спектакля в день. На 
узнавали на улицах даже те, кто не хо- 
дил втеатр, ведь афишами с портретами 
ны BCC города, в которых 


лиганы крича 


были обкле: 
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югославские 
Никто на родине не писал O моих зару- 


ты с моим участием. 


бежны влсатре и кино, O том, 


кими романсами в 
черногорской Цетине, В Союзе обо мне 
постепенно забывали, Наши режиссер 
приглашали сниматься, делали пробы, 
но He утверждали. 

В 1979 году, вскоре после персезда в 
Югославию, прилетела с семьей в Мо- 
скву повидать маму и встретить с ней 
Новый год. Поздно вечером раздался те- 
вонок. Это была сотрудниі 


лефонный 3 
актерского отдела «Ленфильма», которая 
меня обожала. 

— Света, с 
-ледний шанс здесь. 

— Какой шанс? — Я ничего со сна не 
соображала. 

— Завтра «Стрелой» приезжай в Ле- 
нинград. Виктор Астафьев, «Царь-рыба», 


и не хочешь упустить TIO- 


читала? 


дно. Уже отсняли полкартины 
з главной героини. Не приедешь, бу 
дет сниматься Коренева. 

До этого моя судьба уже пере 
с судьбой Лены, Я eme училась в инсти- 
туге, когда Іерасимову позвонил Андрон 
Кончаловский, знавший меня с тех пор, 
какпоявлял Мосфильме» 
Встречались и во время MOCH работы у 
Саввы Кулиша в «Комитете девятнадца- 
ти», Андрон затянул тогда в кабинет, по 
адил на стул и принял 
приговаривая: «Что же у меня для тебя 
ничего ner?! В «Ace Клячиной» не полу- 
чилось... Ноя тебя все равно сниму!» Ha 


калась 


ась у мамы н 


ходить вокруг, 


конец роль нашлась, и Кончаловский 
попросил Сергея Аполлинарисвича 


отпустить меня на съемки «Романса о 


влюбленных. Герасимов, как мне pac- 


сказывали, согласился: «Конечно, Свету 
my». Но разговор услышала Макаро- 
«Кого отпускаешь? Смехнову?» 

На следующий день назанятии Тама 
ра Федоровна, вперив в меня взгляд — 
о, она умела смотреть так, что мураш 
по телу бежали, — жестко отчеканила: 


«Те, кто хочет шляться по студиям и BA- 


С Кононовым подружились 
на съемках «Таежной повести». 
Он стеснялся есть в ресторане, 
куда нас возили на обед, потому 
что все на него смотрели. И мы 
придумали выход 


ляться в постелих у режиссеров, пусть 
выйду 
будуг мастерскую Герасимова». Я по. 
адресованы. Ма- 


карова знала, что значит иметь дело с 


сейчас же встану отсюда и за- 


кому эти слов: 


кчиной, перед чьим обаянием труд- 

устоять, сама жила с таким и терпе- 
ла, улыбаясь у всех на виду. Cac; 
мама, которая была знакома с Конч 


оми 


ловским и видела, что происходило с 


девушками, попадавшими в поле сто 
притяжения, стала деликатно отгова- 
ривать: «Понимаешь, ты влюбчивая, 
будешь страдать, 
утвердили без проб, я отказалась. В «Ро- 
мансе» снялась Лена и попала в намаг- 
ниченное поле Андрона. 

Теперь же, по прошествии лет,я не раз- 
думывала. Выяснилось, что худсовет не 
утверждал эмигрантку Смехнову, а режис- 


«e В общем, хотя меня 
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сер Владимир Фетинтянульремя, дожида- 
ясь моего приезда. И вот я на съемочной 
площадке «Тасжноћ повести». По сюжету 
моя героиня, городская девушка, заблу- 
дилась в тайге и се, больную, обнаружил 
всвоей избушке охотник. Играл охотника 
Михаил Кононов, и в ожидании начала 
съемок я пошла его искать. Дело проис- 
ходило под Выборгом, кругом — густые 

сса. Вдруг вижу — под деревом сидит 
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Миша родился в России, а Настя — 
уже в Югославии, куда мы с мужем 
уехали после окончания ВГИКа 


в своей тарелке. Спасала только работа, 
роли. А ночами плакала от тоски. Скуча- 
ла не по родным московским улицам — 
по людям, с которыми сейчас, сию ми- 
нуту хотелось поделиться наболевшим. 
По маме, по Тамаре Макаровой, всегда 
мне помогавшей. Когда прилетала в Мо- 
скву, Макарова привозила моим детям 
cay, брала с собой в магазин ВТО, где вы- 
давали продуктовые заказы: «Возьмем 
пополам! Незадолго до своей кончины 
Тамара Федоровна, делился сокурсник, 
хотела меня увидеть, все спрашивала: 
«Где моя Светочка?» А я была далеко и 
приеха 

Увы, мне ок 
рить O самом сложном. 


тъ не могла. 


лось не с кем погово- 
m Миша и дочь 
Настя, родившаяся в Югославии, были 
аце детьми, а Драган не понимал моих 
терзаний. Типичный темпераментный 
южанин, он, уду 
кусства, в глубине своего естесті 
тал всякую «лирику» межд 


аотвер- 


у мужчиной и 


Ночами плакала. Скучала по маме, по Тамаре Макаровой. 
Мне оказалось не с кем поговорить. Сын и дочь были 
еще детьми, а Драган не понимал моих терзаний 


ужичок, похожий на гриб, курит и вре- 
мя от времени резко вытираст пальцем 
нос, шмыгая. Оказалось, Миш 

Мы моментально сошлись, и не 
тря на то что к моему появлению уже 
отсняли половину материала, все у нас 
сразу стало получаться. И это при том, 
что порой работали в труднейших ус- 
ловиях — при минус сорока градусах, 
когда лопалась на морозе пленка. В не- 
которых сценах я снималась полуголая, 
но Мишка никаких вольностей себе не 
позволял, он был деликатным. И очень 
стеснительным, 

Привезли нас в обеденный перерыв 
в гостиничный ресторан: на Кононова 
тут же уставились все посетит! 
вестный актер, звезда. Мишка отворачи- 
вался, краснел, мялся, жался и в итоге, 
толком не посв, встал из-за стола, Ha- 
завтра — то же самое. На третий день, 
снова оставшись голодным, говорит: 
«Свет, надо что-то придумать». Имы при- 
думали: утром он бежал на рынок, поку- 
пал мясо, и пока ему накладывали слож 
ный грим, я варила суп. Он был страшно 


0- 


и — из- 
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доволен, что ECT не Y всех на виду. Еще 
выпивали по чашке теплого кагора сли- 
моном, чтобы не простудиться. 

Некоторые сцены снимали в Ленин- 
граде, в павильоне. Как-то ехали после 
смены, неожиданно Кононов что-то 
шепнул водителю, и тот поменял при- 
вычный маршрут. 

— Мишка, — удивляюсь, — куда 
меня везешь? 

— Успокойся. 

Машина остановилась у какого-то 
дома, Вошли в подъезд, поднялись на 
лифте, Кононов звонит в квартиру. 
Дверь открывается, на пороге — Павел 
дочников! Наклонился с высоты свос- 
го двухметрового роста, обнял Мишку 
хитро улыбнулся: «Еще и красотку при- 
вез» Стол уже был накрыт, мы просиде- 
ли целую ночь. Кадочников искренне 
восхищался Мишей: «Ты один из самых 
тонких актеров, которых язнаю!» 

Благополучно снявшись в картине, 
я вернулась к своей, будто бы привыч- 
ной жизни, «Будто бы» — потому что чем 
льше, тем больше чувствовала себя не 


ты 


женщиной — поговорить, выслушать, 
понять. Воспринимал отношения 
сть. Отсюда — , «мост». Orcio- 
— ревность, 

В Нише, где мы жили, у реки распо- 
лагался рынок. Местные обожают тор- 
товаться, с блондинками особенно. Мне 
товар отдавали чуть ли не даром. Видя, 
что Драгана это злит, стала ходить на 
рынок одна. 

— Почему ты так мало денег потра- 
тила? — допытывался муж, когда возвра- 
шалась. 

— Мне уступили. 

— Потому чтоты всегда в мини! 

Ая ведь на базар отправлялась в длин- 
ном сарафане, чтобы никто не заигрывал. 

муж, участвовавший в тех же пост 
новках, что и я, во время действия всег- 
да стоял за кулисами. Помню, играла 
любовную сцену, в которой танцевала 
вальс в одном бикини. Паргнер притяги- 
вал меня, а я сго отталкивала, и лириче- 
пизод получался комическим. Зал 
смеялся, а муж за кулисами сжимал кула- 
ки и после спектакля бил бедолаге мор- 


ский 


xt» 
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Ay. Онне хотел, чтобы A работала в кино, 
поскольку не мог сопровождать меня на 
съемки. «Знал, что запретить сниматься 
не получится, — признавался Драган, — 
поэтому устроил тебя в театр». 

Как относилась к его ревности? А я 
‘сама ревнивая и тоже часто без повода 
предьявляла претензии, в итоге доходи- 
ло до драки битья посуды. 

Раз в год обязательно навещала маму 
ивнекий момент почувствовала — хочу 
жить в Москве. Сын уже вырос, дочку же 
хотела забрать, но Драган не позволил. 
В итоге девятилетняя Настя осталась с 
ним. Ежегодно приезжала к детям и про- 
водила с ними но четыре месяца. Дочь, 
маленькая, без мамы сильно скучала, 
Миша, думаю, тоже переживал, но скры- 
вал, чтобы не мучить меня. Поначалу 
жил с отцом и сестрой, потом отселился. 
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В один из очередных присздов — к 
этому моменту я уже считала себя жен- 
щиной, свободной от супружеских 
обязательств, и Драган с этим вроде 
бы смирился — сидя на набережной в 
любимом кафе, обратила внимание на 
сдуцић мимо «мерседес». Кто в маши- 
не, не видела, но почувствовала: моћ 
человек. Что это было? Следующим 
утром — рано, когда пляж еще безлю- 
ден, отправилась на море. Проходила 
мимо знакомого ресторанчика, и вдруг 
около меня остановился тот самый 
автомобиль. Из него вышел высокий 
красивый мужчина. Выбежал хозяин 
заведения. Он всегда отваживал моих 
поклонников, говоря «Эта девушка не 
для вас», но на сей раз воскликнул: «О, 
Света, наконец-то приехал тот, кто тебе 
нужен!» Спустились с новым знакомым 


ІІІ 
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на пляж. Я — откуда только наглость 
взялась?! — попросила: 

— Не сложно посмотреть за мои- 
ми вещами? — и пошла в море. Плавала 
больше часа, а когда вылезла из воды, он. 
выдохну 

— Последний раз смотрел за твоими 
вещами! 

Затем пригласил прогуляться в со- 
седний старинный городок, где мы про- 
вели прекрасный вечер. И все начало 
развиваться. Драгану сказала, что пере- 
сзжаю вгостиницу, мол, оттуда ближе до 
моря. 

Про влюбленность, естественно, 
умолчала, позднее муж сам узнал и не 
смог простить измены... 

Друг не разрешал мне ничего делать 
по дому — ни посуду мыть ни убираться, 
ни готовить, он сам оказался потряса- 


ющим кулинаром. Утром приносил за- 
втракна подносе и обязательно цветок. 
Мы встречались пять лет; возлюбленный 
занимался компьютерами, часто приле- 
тал в Москву. После того как расстались, 
он женился, но иногда ночами звонил, и 
мы подолгу разговаривали... 

В те годы — я вернулась в Россию в 
девяностые, меня здесь уже почти не 
помнили, да и в кино был застой. И я 
понимала, что придется заниматься 
чем-то другим, не актерством. Перене- 
ла по просьбе одной монахини се кни- 
ту с сербского церковного на русский. 
Устроилась переводчиком в фирму, pe- 
дактировала их издание. Зарабатынала 
худо-бедно на жизнь сонершенно не 
страдая от того, что не хожу по красной 
дорожке. 

А K концу девяностых пошли пригла- 
шения в кино: снялась в картине «Сти- 


pomensko. Вернувшись в Черногорию, 
тдемыс мужем когда-то играли в тсагре, 
подрабатывал тем, что помогал монахам 
собирать виноград, который они выра- 
шивали. И в итоге остался при монасты- 
ре, выполняет там разные работы, дела- 
ет свечи, пост в церковном хоре. 

Дочь тоже талантлива. Когда привела. 
се, маленькую, в московскую балетную 
школу, она поразила преподавателя гиб- 
костью: легко могла прижатьногук лицу. 
Настя с отличием окончила в Белграде 
хореографическое училище, се взяли в 
театр на ведущие партии, но силстни и 
интриги вынудили уйти. Она откровен- 
но делилась житейскими проблемами, 
когда я приезжала в Югославию: между 
нами, как ис сыном, сохранялись близ- 
кие отношения, несмотря на расстоя- 
ние. Сейчас Настя собирается с сыном и. 
дочкой переехать в Москву, преподавать 
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Мы сидели вдвоем, Сергей Аполлина- 
риевич рассказывал о будушем фильме, 
показывал эскизы, свои фото в гриме 
Толстого. И вдруг руки у него опусти- 
лись, голос замер — я испугалась. «Зна- 
ешь, — произнес тихим голосом, — быва- 
10T угра, когда просыпаешься в каком-то 
ужасе. Ищешь причину и не находишь, и 
становится еще хуже. Целый день прохо- 
дит в тягостном настроении. А бывают 
дни, когда просыпаешься таким радост- 
ным! Солнце светит сквозь шторы, и ты 
счастлив Опять в сущности без всякого 
повода, и хочется жить». 

У меня часто так бывает. Сижу в CBO- 
CM любимом скверике, смотрю на лю- 
дей. Както мимо плыла женщина, по- 
хожая на Монро, и несла картину с 
портретом Мэрилин. Хотела сказать не- 
знақомке: «Как вы прекрасны» — бро- 
силась за ней, но она исчезла... Иногда 


Мужчина посмотрел с интересом: «Какая красивая!» 
А мне все равно. Как и Мише Кононову, не нравится 
быть на виду, не вдохновляет. Я люблю одиночество 


лет» у Николая Досталя, который меня 
знал еще девочкой, опять у Славы Ни- 
кифорова — в «Капитанских детях», Там 
была сцена с Даниэлем Ольбрыхским, 
все приготовились к длинному рабоче- 
му дню, а мы справились за два часа и 
получили массу удовольствия, Предлага- 
ли и другие роли, на что-то соглашалась, 
но по большей части отказывалась, чув- 
ствовала — не мос. 

Живу сейчас на небольшую пенсию, 
точнее выживаю. Но мне это не мешает 
находиться в ладу с собой. 

Сын по характеру похож на меня. 
Миша рос нежным мальчиком, между 
нами всегда была особая связь. Однажды 
вечером пришел домой в ужасном на- 
строении. «Мамуля, — спросил, — можно, 
немножко подремать утсбя на коленях» 
Лет, почти взрослый, восемнадцатилет- 
ний парень, свернулся клубочком, как 
котенок, и проспал так всю ночь. Я си- 
дела и любовалась его спокойным кра- 
сивым лицом. Утром спрыгнул на пол, 
улыбнулся, расцеловал меня и умчался 
по своим делам. 

В три года я начала учить его музыке. 
Он владсет пятью инструментами и сам 
сочиняст. Одно время вроде направил- 
ся по родительским стопам и поступил 
во ВГИК, но проучился недолго, поняв, 
что актерство — не его судьба, хотя мыс 
отцом уговаривали Мишу подумать хо- 


здесь хореографию. Уверена, у nee все 
получится — дочь упорная, 

С отцом своих детей связи я нетеряю. 
Четыре года назад на свои средства он 
снял картину *Кроткая» по Достосвско- 
му. Ростовцика сыграл CAM, его жену — 
наша дочь, Настя не только прекрасная 
балерина, но и хорошая актриса. Жаль, 
больше пока не снималась. На просмот- 
ре Драган все время переводил взгляд с 
экрана на меня — ему всегда была важна 
моя реакция. У менятекли слезы, сама не 
знаю почему. 

Увы, фильм на российском фестивале 
остался незамеченным. Ни одного ин- 
тервью, ни одной критической статьи! 
И тут уже я плакала or боли за Драгана. 
Ему очень нравится Достоевский. Федор 
Михайлович исследует такие лабирин- 
ты человеческой души! Мне они тоже 
безумно интересны, но в первую оче- 
редья всматриваюсь в свои собственные 
мысли, чувства, поступки. Иногда спо- 
хвагываюсь: думала, что хорошая? Her, 
втебе есть и дурное. Учусь, как говорила, 
видеть себя — и других. 

Вспоминаю, как много лет назад при- 
летела из Югославии в Москву и, ко- 
нечно, захотсла встретиться с Тамарой 
Федоровной. Позвонила — трубку взял 
Герасимов. Сказал, что она уехала отды- 
хаты «Я работаю над картиной «Лев Тол- 
стой», приходи, тебе будет интересное. 


с бомжом поговорю. Мало с кем могу 
общаться, но с бездомными — судоволь- 
ствисм, среди них много умных, образо- 
ванных людей. Если предлагают вместе 
пива выпить — не отказываюсь, Они 
воспринимают меня как свою, но без 
панибратства, даже матом не ругают; 
Человск, живущий отдельно от других и 
отказавшийся от привычных благ, уме- 
ет держать дистанцию, уважать чужое 
пространство, видеть людей. Представи- 
лелим светского общества это часто не 
дано, 

Недавно был смешной эпизод. Пошла 
за часм, вмагазине около меня — мужчи- 
на с рюкзаком. Обращаюсь к нему, NOKA- 
зывая на коробку: 

— Непосмотрите, атол слепая, — вру, 
дурью маюсь, — эго зеленый 

On бросает: 

— Her, матушка, 

тут же вся подобралась и кокетливо 
(чего не пококстничать, если такой рож- 
дена?) заявляю: 

— Аяне матушка. 

Мужчина посмотрел с интересом, 
Когда вышла на улицу, он там стоял. По- 
качал головой: 

— Какая же ты красивая! 

А мне все равно. Как и Мише Кононо- 
By, не нравится быть на виду, не вдохнов- 
лист. Я люблю одиночество. 

Записала Ирина Кравченко 
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ВЛАДИМИР 
МИНИН 


ОБРЕТЕНИЯ И ПОТЕРИ 


На репетициях любое мое слово 
вызывало шквал недовольства: 

«Мы так петь не будем», «Подыщите 
для ваших новаций другой 
коллектив! Во все инстанции 
посыпались анонимные кляузы, 
ставившие мне в вину «варварскую 
ломку традиций, произвол и 
деспотизм». 


ото изАРХИВА s, МИНИНА 
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мала легенду, будто папу отправили в 
длительную командировку, а писем HET 
потому что задание секретное и он не 
имест права раскрывать свое местона- 
хождение. Клавдия Федоровна уничто- 
рхив зятя, который, уйдя в 1915 

в 


жила а 
тоду добровольцем на фронт, 
конной р Та же участь пости 
и полученную им на Первой мировой 
Теоргиевскую медаль, которую вруча- 
ли за личное мужество и храбрость. 
Ничуть не осуждаю бабушку, ведь она в 
первую очередь пере а меня, в 


лужил 


пять ле! 
лишившегося отца. Если б и ee аресто- 
вали, я остался бы один на всем белом 


потерявшего мать и вот теперь 


свете. 

Судя по фотопортретам, A 
очень красивой женщиной. Я мало что 
помню из самого раннего детства, сдин- 
ственная четкая картинка — она р 
проганно смотрит, как я заворачиваю 
сделанные б срброды в хру- 
стящую коричневую бумагу. Ма 
мет их с собой на обед — съест в под- 
собке шлипного магазина, где служит 
продавцом. 

А летний день 1934 года, когда е 
стало, врезался в мою память навсегда. 

Бабушка рассказывала, что еще в 
девичестве цыганка нагадала ес сдин- 
ственной дочери смерть от воды, Мама 
с юности занималась плаванием, владе- 
ла всеми стил в copen- 
нованиях — поэтому в ответ pacc: 
того просто быть не может!» 
Под Ленинград, в деревню Вас 
ли отдохну 
и, накупались ст: 
раться домой. Ма 
напоследок — и разбежавшись, прыг- 
нула рыбкой с высокого берега. А в том 


абушкой бут 


ма вс 


IB 


твовал 


ями, уч; 


ея- 


лась: «5 


ть нсей семьей 
ли соби- 
ма решила окунуться 


лово, пос: 


Мы встретились в 1955-м. Проведенные в лагерях 
годы ничуть на ней не отразились -- Окуневская 
по-прежнему была ослепительно красивой 


ись в 1955- 
ет после се 
а. Нечаянно столк- 

нулись в фойе Большого 

зала консерватории, Про- 

веденныс в лагерях годы, 
казалось, ничуть на ней не отразились — 
Окуневская по-прежнему был 
тельно красивой. Вечером в рестор 
куда я пригласил предмет noch юноше- 
ленности, Татьяна Кириллов- 
знаешь, ведь на допросе 


нас 
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и. Я ответил 
HHO ни при ч 


меня о тебе спрашива 
«Этот мальчик соверг 
Оставьте cro в покое». 

Выходит, слежка осенью 1948 года 
мне не почудилась. И бог знает, чем бы 


м. 


все это закончилось, если 6 не Окунев- 
— она спасла, вывела из-под удара. 
В который раз ангел-хранитель вс 
мою защиту 

Отца арестовали летом 1938-го, че. 
полгода после того, как отпраздно. 
абушка приду- 


ска 


pi 
вали мос ¡CHAT 


месте была воронка — се затянуло на 
дно, длинныс, до пояса, волосы заце- 
пились за корягу — выпут 
смогла 

На похороны меня не взяли. Когд: 
понял, что мама никогда не придет, всю 
свою любовь сосредоточил на отце. 
Меня восхищало в нем все: статная фи- 
тура, открытая улыбка, манера говорить 
и одеваться. Отец объективно был кра- 
сивым, видным мужчиной, и многие 
ящины покушались на его свободу — 


тъся она не 


а 


BCE Миа 
РОДНОЙ ПРИРОДОЙ, 
HO ПОМОГАЕТ 
ЕЕ СОХРАНИТЬ 
ТОЛЬКО 

1% РОССИЯН 
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СОБРАННЫЕ СРЕДСТВА ИДУТ Я 
НА СОХРАНЕНИЕ ЗАПОВЕДНЫХ ТЕРРИТОРИЙ 
ИРЕДКИХ ВИДОВ ЖИВОТНЫХ РОССИИ 


Отправка СМС бесплатно 
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только вот никто не мог выдержать срав- 
нения с мамой. Одна из отвергнутых 
воздыхательниц отомстила — написала 
на Николая Минина донос в НКВД. Под 
‘сигналом 06 «антисоветской деятельно- 
сти» стояла подпись Волконская — ско- 
рсе всего ненастоящая, поскольку дам с 
такой фамилисй в папином окружении 
не знали ни я, ни бабушка. 

Отца осудили по 58-й статье и дали 
«десять лет без права переписки». Ни- 
кто не взял в расчет его участие в Граж- 
данской и службу в 1-й Конной армии 
Буденного. Такой приговор неминуемо, 
причислял меня к лишенцам как сына 
врага народа и грозил немедленным HC- 
ключением из хоровой школы при Ле- 
нинградской капелле... 

профессионально учиться пению я 
начал благодаря преподавательнице му- 
зыки в обычной школе. Она посоветова- 
ла бабушке отвести меня в хоровую HIKO- 
В 1937-м Ленинградской капеллой 


куации — по сути выброшенное время. 
Впрочем, «ныброшеннос» только для об- 
разования, жизнь во всех ес проявлени- 
ях мы познавали сполна. 

Засыпали и просыпались с одной 
мыслью: где достать еды? Хоть какой 
нибудь! Дневной рацион состоял из 
трехсот граммов черного хлеба, сорока 
граммов масла и тридцати граммов са- 
харного песка. Во время обеда полагался 
«бонус»: HA первое давали капусту в воде, 
на второе — капусту без воды, на тре- 
‘rec — отвар шиповника. Летом выручали 
лес с грибами, ягодами, диким щавелем 
и TO, что в колхозе, куда нас возили на 
прополку картошки, брюквы, на уборку 
льна, раз в день давали глиняную плош- 
ку € супом из чечевицы, гороха, фасоли. 
Казалось, вкуснее этой похлебки ничего, 
на свете быть не может; 

Как-то зимой мы выступали с кон- 
цертом перед работниками машинно- 
тракторной станции, и выглянув из-за 


— Her. Может, и посылал на домаш- 
ний адрес — только какая ж почта при 
блокаде-то? 

Оказавшись в Москве, старшекласс- 
ники хоровой школы стали основате- 
лями Московского хорового училища. 
Окончив его весной 1945 года, той же 
дружной компанией оказались на пер- 
вом курсе Московской консерватории. 
Со студенческим билетом в кармане я 
noexa на каникулы в Ленинград, Ба- 
бушка еще оставалась в селе Арбаж, по- 
этому посслился у TETH, папиной сестры, 
жившей по соседству, и каждый день XO- 
дил на вокзал — встречал эшелоны с воз- 
врацавшимися домой фронтовиками, 
надеясь увидеть отца. Когда заговаривал 
о нем с тетей, она отводила глаза: «Мо- 
жет, в плену был, а сейчас в госпитале... 
Кто жзнаст?» И только спуста год, во вре- 
мя следующих летних каникул призна- 
ласы «Володя, прости меня за обман... Не 
сади больше на вокзал, не встречай, и в 


В Москве поселился у тети и каждый день ходил 
на вокзал — встречал эшелоны с возвращавшимися 
домой фронтовиками, надеясь увидеть отца 


руководил Александр Васильевич Свеш- 
ников, а хоровой школой при ней — 
Палладий Андреевич Богданов, бывший 
регент царской капеллы, добрейшей 
души человек, Думаю, именно он ходил 
по инстанциям и просил, чтобы меня не 
исключали. 

Папа вернулся домой зимним утром 
1939 тода. Помню, как до боли сжалось 
сердце: отец вошел в комнату наголо 
стриженный, ссутулившийся, в грязном 
ватникс, с потухшими, будто мертвыми 
тлазами. Я готов был разрыдаться, но 
‘сдержался. 

Проведенные в лагере месяцы слома- 
ли отца — теперь это был человек, поте- 
рявший всякий интерес к жизни. Пусто- 
внутри себя он заливал водкой, XOTA 
до ареста выпивал только по праздни- 
кам. Помню, как мы с бабушкой искали 
его по рюмочным, пивным и подворот- 
ням, а потом на себе тащили домой. 

В конце лета 1941-го хоровую школу 
эвакупровали под Вятку, в село Арбаж, 
Нас поселили в общежитии по двадцать 
человек в комнате. Песни мы репети- 
ровали под аккомпанемент скрипки 
Палладия Андреевича Богданова при 
свете вечно чадящей коптилки. О про- 
должении серьезных занятий музыкой 
речь не шла, и два с половиной года зва- 
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кулисы, я увидел, что все места в зале за- 
няты женщинами и подростками. Когда 
мужчины ушли на фронт, они заменили. 
их на тракторах, грузовиках, у станков 
в ремонтном цехе. Слушатели сидели в 
тулупах, телогрейках и валенках, а мы 
вышли на сцену в привезенных из Ле- 
нинграда концертных костюмчиках: су- 
конных брюках и рубашках с отложным 
матросским воротником, в начищенных 
до блеска ботинках. Завершался кон- 
церт песней «Священная война» — нам 
подпевал весь зал, и весь зал плакал. По- 
том на сцену поднялась молодая женщи- 
на (видимо, начальник МТС) и вручи- 
ла каждому из хористов кулек семечек. 
Ценнес гонорара я не получал за всю 
мою восьмидесятилстнюю концертную 
деятельность. 
два года до нашего переезда в Мо- 
скву, весной 1942-го, ко мне из блокад- 
ного Ленинграда приехала любимая 
бабушка. Изможденная, но живая, и как 
всегда в строгом, сшитом своими рука- 
ми костюме: юбка ниже колен, прита- 
ленный пиджачок, белоснежная блузка с 
черным бархатным бантиком, 

Когда мы встретились и я стал рас- 
спрашивать об отце, бабушка сказала: 

— Коля ушел на фронт, воюет где-то, 

= А письма есть? 


военкомат не ходи... Коляумер в первую 
блокадную зиму. Мы с Кландией Федо- 
ровной условились тебе не говорить, 
но сколько же можно скрывать? Сердце 
кровью обливается, когда вижу, что ты 
ждешь, надесшься». 

Уверен: не будь за плечами у отца ла- 
теря, лишившего ero способности со- 
противляться и заставившего поставить 
на себе крест, он выстоял бы в блокад- 
ном Ленинграде. Когда в восьмидесятые 
тоды прошлого века открыли архивы, 
одна из родственниц прочла дело Нико- 
лая Минина. Услышав от нее про следы 
слез на протоколах допросов, я понял, 
что никогда не смогу взять эти листы 
в руки. Каким же испытаниям и мукам 
нужно было подвергнуть прошедшего 
две войны мужчину, чтобы он плакал? 
Мне было страшно это представить и 
хотелось чтобы отец остался в памяти 
таким, каким я его боготворил: сильным 
и красивым, 

И в училище, и в консерватории я 
учился взахлеб, готов был заниматься 
сутками, и все-таки когда рассказываю 
о студенческих годах, в первую очередь 
на память приходят какие-то бытовые 
вещи или бесшабашные поступки. Об- 
щежитие училища располагалось на 
третьем этаже старинного особняка на 


ТЕЛЕКАНАЛ 


РУССКИЙ 
БЕСТСЕЛЛЕР 


ПРЕМЬЕРА 


ОСТРОСЮЖЕТНОЙ 
ДРАМЫ 


Я дал себе слово на пушечный выстрел не подходить 
кхору с «вековыми традициями». Однако спустя 
короткое время наступил на похожие грабли 


Большой Грузинской. Bı а потолков только по я 


первых пор: - OKHA к другому на двенадцатиметро- 
т что лепнину толком HC разгля гнув м 


вой высоте — ведь только чу 
досли обычные том опробовали не разбился и не покалечилс 
день завхоз за, 


прутьями. 


гры реш у представить с 
ть — теперь дозволялось 
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С питанием в Москве было немного 
лучше, чем 
лодали. Студенческие продуктовые кар- 
точки отоваривались в магазине напро- 
тив консерватории, и чаще всего по ним 
выдавался брикет сырого прессованно- 
го пшена. Предполагалось, что из кир- 
пичика размером с библиотечную кар- 
но я сгрызал 
сто — целиком, сухомяткой! — по дороге 
от магазинного прилавка до общежития 
на Дмитровке. Жившим дома москви: 


Арбаже, но все равно мы го- 


точку будет сварена каш 


чам было чуть проще, а «иногородцы» 
ходили длинные и прозрачные, каклам- 
падныс фитили. И ведь умудрялись при 
этом ухаживать за девчонками, бегали 
на свидания. Кажется, только я не уха- 
живал и не бегал, поскольку ни в одной 
из ровесниц не находил даже намека на 
красоту и обаяние моего давнего куми- 
ра — актрисы Татьяны Окуневской, 
Помню, какое огромное висчатленис 
на меня шестилетнего произвели карти- 


на ‘Горячие денечки» и вышедши! 


дом фильм «Последняя ночь». Я ходил на 
но сюжет перес 

не могу, поскольку видел на экранетоль- 
> Окуневскую — ее лучащиеся гл 


нежную улыбку. 


них по многу 


же в зрелом возрасте, 
анализируя природу этого обожания, 
понял, что Татьяна Кирилловна напо- 
минала мне маму. Не чертами лица, не 
цветом волос, не мимикой, не жестами, а 
чем-то исуловимим, почти призрачным. 

€ тливал возможность познако. 


миться с кумиром выпала в 1948 году 
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Ka астниц xopa при 
Центральном доме х 
воспитания зашла речь об Окуненской, 
ия признался, что с детства люблю эту 
актрису. Одна из девчонок спросил 

— Хочешь, познакомлю с ней? 

— Ещебы! Конечно! 

— Завтра в Кинотеатре повторно- 
ro фильма у Никитских Ворот будут 
показывать картину «Это было в Дон- 
бассе». Татьяна Кирилловна придет по- 
смотреть на себя, Там я вас друг другу и 
представлю. 
От волнени 
помнил смутно — 
ни Окуневская оказалась еще красиве; 
чем на экране. После сеанса Татьяна Ku- 
рилловна пригласила нас с приятельни- 
цей-хористкой к себе на чай, после чего 


к-то в компании у 


дожественного 


зы! 


сам момент знакомст 


голько TO, Y 


(OBA 


я стал частым гостем в четырехкомнат- 
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ной квартире на Беговой, где Окунев- 
ская жила с мужем, писателем Борисом 
Торбатовым, и дочерью от первого бра 
ка. Инга была младше меня на четыре 
года, но в свои четырнали: 
дела не угловатым подростком, 
тичной девушкой. Однако я, окс 
дованный красотой матери, дочку не 


пъ уже выгля- 


а весьм: 
симп 


Вскоре после нашего знакомства Оку- 
невская спросила: Володя, вы не мог- 
ли бы помочь мне с аккомпанементом? 
После Нового года 
строли, ия хот 
грамму несколько песен», 

Я с радостью согласился, Репетиро- 
вали дома, за прекрасно настроенным 
роялем, который стоял в гостиной. Голос 
y Татьяны Кирилловны был бытовой, û 
терскић, но мягкий и приятный. И рабо- 


, в январе, предстоят 
а бь 


включить в про- 


ала она сполной отдачей, иногда 
сколько часов подряд. Если репетиция 
затягивалась, я оставался до утра. Мне 
и в той же гостиной, и Окунсвскал 


по He- 


crenn. 
приходила меня поцеловать и пожелать 
доброй ночи. 

В первых числах декабря 1948 года 
мы с Татьяной Кирилловной и Ингой 
были в Малом театре на совершенно 
дурацкой современной пьесе, после 
которой, чтобы поднять испорченное 
настроение, отправились в ресторан. 
сло поужинали, прощаясь 
: «Володечка, позво- 
ните втра, тринадцатого 
декабря, договоримся о следующей ре- 


Вкусно и вес 


мне 


петиции». 
Звоню в назначеннь 


й день и 


‘лышу 


в трубке мужской голос — не Горбатова. 
Чуть замешкавшись, прошу: 


4 


и трубку на рычаг — бу 

Остаток дня провел в полной pacte- 
рянности, а вечером меня в общежитии 
азыскала хористка, благодаря которой 
ось знакомство с Окуневской. 
зала, что актрису ape- 


стовали. 

Много позже узнал, что Татьяне Ки- 
ловне помимо антисоветской агита 
інды вменили еще и шпио- 
послом Югославии 


puz 
ции и nponar: 
— за роман с 
до Поповичем. В том, что Окунев- 
ская, особенно выпив, способна поднять 
тос кто томится в чекистских 
лагерях!» или заявить: «Все коммуни- 
сты — бесчестные люди!» — нисколько 
не сомневаюсь. Кстати, нечто подобное 
Чувствуя себя ко- 
ролевой и з у р, 
не чуждая экзальгации Татьяна Кирил- 
ловна не прочь была включить браваду 
щегольнуть свободомыслием. 

Пона считыв: нее 
вступится муж, лауреат Сталинской npe- 
а РСФСР, 


За тез 


нских 


л, что 


малу я рас 


мии, депутат Верховного Совст 


Тем не менее я благодарен Александру 
Васильевичу за возможность у него 
учиться, за посвящение в тонкости 
работы с хором 


tes 


пекабря 


me 
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член Союза писателей СССР, а вместе с 
ним — еще более обласканные властью, 
друзья, после чего звезду экрана отпу- 
rar, Этого, увы, не случилось. 

После ужина в ресторане, где от- 
праздновали се освобождение, виде- 
лись еще пару раз, а потом меня зак 
тила работа и личная жизнь. Позвонил 
в середине девяностых, трубку подняла 
Инга. Услышав, что хочу встретиться с 
Татьяной Кирилловной, замялась: “По- 
нимаешь, это не так просто. Нужно по- 
лучить се согласие, мама должна под- 
готовиться, Позвони через недельку». 
Позвонил — ичерез неделю, и через две, 
и через месяц, но всякий раз слышал: 
«Мама пока не готова тебя принять, Мо- 
жет, позже». 

Я понял, что моя любимая актриса 
уклоняется от встречи, и угадал при- 
чину: Татьяне Кирилловне не хотелось 
предстать в облике старухи перед чело- 
веком, некогда боготворившим се кра- 


только врядли могли предположить, где 
именно состоится встреча. 

В последний гастрольный день я 
свалился с высоченной температурой, 
врачи сказали — брюшной тиф. В вагон 
меня доставили на носилках и в Москве 
прямо с вокзала отвезли в инфекцион- 
ную больницу. На другой день в палате 
появился добрый ангел по имени Лиля. 
Больше недели она не отходила от меня 
нина mar, 

Только стал понемногу выкарабки- 
ваться, случился рецидив. В моменты, 
когда в голове чуть прояснялось, тут же 
начинал мучиться виной перед Алек- 
сандром Васильевичем Свешниковым, 
руководителем дипломной работы: 
надо собирать материал, а я валяюсь 
на больничной койке. Однажды нянеч- 
ка, напутав, принесла одежду не выпи- 
сывавшегося соседа по палате, а мою. 
Воспользовавшись ошибкой, натянул 
брюки, свитер и на ватных от слабости 


вал сам. Судя по всему, «козла отпуще- 
ния», чье имя должно было фигуриро- 
вать в протоколе (в каждом коллективе 
требовалось отыскать своего «форма- 
листа» и воздать ему сполна), назначи- 
ли загодя. Им оказался профессор Иван 
Иванович Любимов, которого я очень 
уважал. 

Боже, какую ересь несли те, кто чис- 
лился в зарансе утвержденном списке 
выступающих! На Ивана Ивановича. 
было больно смотреть. В конце концов я 
не выдержал и поднял руку. Свешников, 
видимо, был уверен, что уж от меня-то, 
его ученика, нсожиданностей можно не 
ждать, — и дал слово. Я вышел на трибу- 
ну и стал говорить, какой Любимов за- 
мечатсльный педагог, что он многому 
нас научил, но был прерван разгневан- 
ным рыком ректора: «Ну все, хватит! Иди 
взал, садись на место!» 

Вскоре случился второй конфликт, 
когда я, комсорг курса, взял в консер- 


С подачи одного изуволенных преподавателей 
«Советская культура» опубликовала фельетон. 
Меня в чем только не обвиняли: и вор я, и самодур 


соту. O смерти Окуневской я узнал на 
гастролях, вдали от Москвы — даже про- 
водить в последний путь не получилось, 

Еще вюности где-то прочел или услы- 
шал мудрую сврейскую пословицу: «Bor 
не может быть везде одновременно, по- 
этому создал матерей». Она врезалась 
в память и многое потом объясняла в 
моих пристрастиях, движениях души 
и поступках. Рано оставшись без роди- 
телей и лишившись самой главной для 
каждого человска любви и защиты, я не- 
осознанно тянулся к женщинам, прояв- 
лявшим заботу и нежность. 

С солисткой хореографического 
ансамбля «Березка» Лилией мы позна- 
комились на H Всемирном фестивале 
молодежи и студентов, проходившем 
летом 1949 года в Венгрии. Обоим нам 
вту пору было по двадцать. В Будапеште 
«Березку» и самодсятельный хор Завода 
имени Лихачева поселили по соседству, 
и вечерами мы гуляли с «русскими лебс- 
душками» по улицам одного из краси- 
вейших городов мира. 

После окончания фестиваля устрои- 
тели попросили хор и ансамбль про- 
схать с гастролями HO провинции: нам 
выпало южное направление, танцеваль- 
ному коллективу — северное. С Лилей 
мы договорились о свидании в Москве, 
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ногах втайне от персонала уковылял из 
больницы. 

Еше до этих событий мы с Лилей до- 
говорились, что будем жить вместе, по- 
этому сразу, не засзжая в общежити‹ 
отправился на Сивцев Вражек, где она 
снимала угол. На походе в ЗАГС любимая 
девушка нс настаивала, но воспитанный 
«старорсжимной» бабушкой, я сам пред- 
ложил пожениться. 

Мы были счастливы, очень радова- 
лись, когда Лиля забеременела, одна- 
ко сразу после защиты диплома на мое 
имя пришла повестка из военкомата. 
Свешников легко мог меня отмазать, но 
делать этого не стал. На то у Александра 
Васильевича были веские причины. 

Первый инцидент между нами слу- 
чился весной 1948 года. В начале фев- 
раля вышло постановление ЦК паргии 
«Об опере «Великая дружба» Мурадели», 
в котором клеймились «формалисты от 
музыки» Шостакович, Хачатурян, Про- 
кофьев. Документ в обязательном по- 
рядке прорабатывался во всех учрежде- 
ниях культуры, и только что занявший 
пост ректора Свешников издал приказ о 
проведении собраний по горячей, госу- 
дарственной важности теме на каждом 
факультете. На дирижерско-хоровом 
какбывший декан он председательство- 


ваторской библиотеке партитуру «Все- 
нощной» Рахманинова. Туг же нашел- 
ся человек, который настучал об этом 
Свешникову. Помимо крайне нежела- 
тельного для советского студента (а уж 
лем более — комсомольского вожака!) 
увлечения церковной литературой на- 
ушник вменил мне в вину походы по 
храмам, где я действительно бывал, но 
не как верующий, а как пытливый му. 
зыкант, интересующийся любыми жан- 
рами в хоровом исполнении. Александр 
Васильсвич вызвал меня в кабинет и не 
выслушав, отчихвостил по полной про- 
трамме. 

И тем не менее а благодарен Алск- 
сандру Василљевичу за возможность у 
него учиться, за посвишенис в тонкости 
ремесла работы с хором, а то, что чело- 
век, боясь лишиться должности, держал 
нос по ветру политических веяний, — 
таквсе мы слабы... 

Интересно, что вершиной творчества 
Свешникова как хормейстера была и 
остается блистательная, глубоко духов- 
ная и соответствующая всем церковным 
канонам запись «Всенощной» Рахмани- 
нова, сделанная в середине шестидеся- 
тых. Той самой «Всеношной», за озна- 
комление с которой мне от него крепко 
досталось. 
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следовать новые — идей и задумок рож- 
далось множество. 

И вдруг в том же 1965-м мне предла- 
тают принять руководство коллективом 
с легендарным прошлым — Ленинград- 
ической капеллой имени 
а, той самой, в школе при 
которой я постигал азы музыки. 

Принял предложение еще и потому, 
что теперь мог часто видеться с детьми, 
которые вместе с Лилей жили в Ленин- 
сноћ мы уже были в разводе, 
ались в хороших отношениях. 
Еще, конечно, радовала возможность 
вернуться в родной город и побыть ря- 
дом с бабушкой — се возраст подбирал- 
ся квосьмидесяти, 

Прежде чем рассказать о полученном 
в Питере печальном опыте — один забан- 
ный сюжет, где фигурирует моя люби: 
Клавдия Федоровна, Настоящего возрас- 
та бабушки не знал никто. Допускаю, что 
она и сама уже HC помнила года свосто 
рождения, поскольку несколько раз вно- 
сила «коррективы» в паспорт. Каким 06- 
разом ей это удавалось, не спрашивай- 
те — сиютайну бабуля не открыла бы ни 
одной живой душе. Я ориснтируюсь по 
тоду рождения мамы — это 1905-й, зна- 
чит, бабуля появилась на свет в восьми- 
десятых годах XIX века. 


В музыкальных кругах ходила то ли быль, то ли 
легенда, будто сюиту «Время, вперед!» Георгий 
Свиридов написал за полчаса — опаздывал на рыбалку 


Вернусь, однако, в весну 1950 года. 
Сопроводив беременную жену к бабуш- 
ке Клавдии Федоровне в Ленинград, я 
отправился в воинскую часть, дислоци- 
ровавшуюся на территории Польши. 
Точнес, в военный ансамбль, которым 
был поставлен руководить. Ребята по- 
добрались способные, стара 
за подготовленные с ними программы 
авнокомандующий Северной груп- 
пой войск награждал меня дополни- 
тельными отпусками. Так что в Питер я 
ездил дважды в год — зимой и летом, За 
время трехлетней службы успел дважды 
стать отцом — дочки Марины исына BO- 
лоди. Демобилизовался в начале осени 
1953-го, еще полгода прокомандовав 
ансамблем в качестве вольнонасмного, 
а приехав в Москву, занялся подготовкой 
кэкзаменам васпирантуру. 

Жили мы сЛилей и детьми небогато, 
но мирно и весело. Когда после окон- 
чания аспирантуры я по рекомендации 


‚льные, 
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Свешникова был направлен х 
ственным руководителем и главным 
дирижером в молдавскую капсллу “Дой- 
на», семья поехала за мной в Кишинев 
Там-то на пятом году пребывания наши 
с Лилей отношения и дали трещину. Bo 
многом по этой причине я, не раздумы- 
вая, в 1963-м принял предложение воз- 
тлавить кафедру хорового дирижирова- 
ния в Новосибирской консерватории. 
Какими же счастливыми были эти 
два с половиной года! Студенты ол 
кались на каждую мою идею и готовы 
были заниматься хоть круглые сутки. 
Композитор Аскольд Муров написал для 
нашего хора прекрасную сюиту на темы 
сибирских народных песен, с которой 
коллектив, выдержав всесоюзный кон- 
курс, был отобран на Всемирный фс- 
стиваль молодежи и студентов в Алжире. 
Форум в 1965 году не состоялся по по- 
литическим причинам, но все равно это 
был успех, за которым должны были по- 


В конце пятидесятых ХХ столетия 
мне как-то выпала оказия на несколько 
дней присхать в Питер. Остановился, ко- 
нечно, у бабушки, занимавшей комнату 
в большой коммуналке. Однажды утром 
просыпаюсь от того, что Клавдия Фе; 
ровна с кем-то разговаривает. С кем — не 
видно, поскольку нас разделяст скла, 
ная китайская ширма, Нахожу в ней 
шелочку, смотрю: бабушка сидит перед 
трельяжем, причесывается и сокрушен- 
но приговаривает «Клоденька, что-то ты 
начинаешь стареть. Ранонато...» 

До ледних дней Клоденька 
оставалась настоящей женщиной: под- 
лянугой, с прямой спиной, гордо подня- 
той, идеально причесанной головой, в 
костюме раз и навсегда выбранного фа- 
coma. Умерла бабушка в 1968-м, через год 
после TOTO, какя ушел из Ленинградской 
капе: 
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го появления этот не- 
когда легендарный коллектив не бли- 
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стал творческими достижениями. На 
волне успеха новосибирского студенче: 
ского хора я с жаром взялся за его воз- 
рождение, однако все мои идеи и начи- 
нания натыкались на непробиваемую 
стену. Сначала за спиной, а потом и в 
1 этры» высказывались без обиня- 
ков: «Молод еще нас учиты», «За нами — 
вековая история, и не тебе се ломать». 
Испытывая огромное сопротивление, 


за «м 
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сумел-т: 


ки подготовить несколько но- 
вых программ, которые, впрочем, не 
трели душу ни мне, ни слушателю. Кол- 
лектив упорно держался, как я считал, 
академически холодноватого воспроиз- 
ведения нотного текста. 

А в 1967 году начался откровенный 
саботаж. На репетициях любое мос сло- 
во вызывало шквал недовольства: Мы 
так петь не бу «Подыщите для ва- 
ших новаций другой коллектив!» Во 
все инстанции посыпались анонимные 
кляузы, ставившие мне в вину «варвар- 
скую ломкутрадиций, произвол и деспо- 
тизм». Для проверки сигналов в капелл 
косяком потянулись комиссии — если 
раньше работать было очень тяжело, то 
теперь стало еще и некогда. И я написал 
аявление об уходе, дав себе слово на 
пушечный выстрел не подходить к про- 
фессиональному хору с «вековыми тра- 
дициями». 

Дать-то дал, однако спустя короткое 
время наступил пусть не нате 
очень похожис грабли — согласился 
возглавить Институг имени Гнесиных. 
Здесь были замечательные педагоги- 
подвижники, полностью отдававшие 
себя любимому делу, но имелись и та- 
кис, кто особо не напрягался. Студенты к 
ним либо вообще не ходили, либо слад- 
ко дремали под монотонный голос лек- 
тора. И те и другие знали: как бы они ни 
преподавали и как бы ни учились их не 
выгонят: 

Конечно, я начал наводить порядок: 
кого-то уволил за прогул, кого-то за то, 
что, получая зарплату доцента, вместо, 
занятий «курировал» строительство дома 
для педагогов института. За жесткие, но 
абсолютно логичные и законные меры 
туг же поплатился — коллеги наслали на 
меня контрольно-ревизионное управле- 
нис Минфина РСФСР. Нарушений (все 
они по суги были взяты с потолка) его 
сотрудники нашли на копейку, но шум 
поднялся большой. 

С подачи одного из уволенных пре- 
подавателей, имевшего связи в вер: 
rasera «Советская культура» опубл 
ковала фельетон «Корова с музыкой», 
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в котором меня в чем только не обви- 
нали: и вор я, и самодур. Хорошо, что 
к тому времени удалось выработать 
иммунитет к грязи и наветам, но все 
равно было тяжко. Выстоять помогла 
работа в камерном хоре, который я соз- 
дал в стенах института. После капеллы 
понял: для того чтобы выразить свои 
творческие замыслы, должен начать с 
чистого листа. Не пытаться переделать 
под себя коллектив с «крепкими тради- 
циями», а создать новый — в соответ- 
ствии с собственным художественным 
вкусом. Бросил клич: «Кто хочет петь в 
новом камерном хоре?» На него отклик- 
нулись студенты и аспиранты всех фа- 
культетов. 

Спустя полгода после первой репети- 
ции состоялся наш дебютный концерт в 
Доме ученых, а в начале 1973-10 — ужев 
статусе профессионального хора — мы 
выступили в концертном зале Институ- 
та имени Гнесиных. 


ный хор поднялся на новую высоту. Мое 
знакомство с Георгием Свиридовым со- 
стоялось в 1956 году, когда композитор 
принес «Позму памяти Сергея Есенина» 
Свешникову, совмешавшему ректор- 
ство с руководством Государственным 
хором СССР. Александр Васильевич усз- 
жал в длительную командировку, поэто- 
му поручил мне как своему помощнику 
подготовить произведение для показа 
автору, Несколько недель мы с артиста- 
ми хора репетировали как проклятые, 
и вот настал день «Ч». Успевшему вер- 
нуться из командировки Свешникову 
и — главное! — Свиридову все оченьпо- 
нравилось, и я был приглашен к Георгию 
Васильевичу на обед, Его супруга Эльза 
Густавовна выставила на стол три вида 
настойки собственного приготовления: 
на тмине, чесноке и кедровых орсхах. 
Под них и знаменитый Эльзин борщ и 
началось наше со Свиридовым друже- 
ское общение и профессиональное со- 


оюда по берегу, иуспокоить сто не было 
никакой возможности. Я тем временем 
нашел в бардачке нож, отрезал леску и 
поехал в фельдшерский пункт поселка 
писателей на Николиной Горе. Там крю- 
чок вынули, смазали ранку йодом — и 
отпустили восвояси. Вернувшись на 
берег, застал Свиридова в совсем уж 
плачевном состоянии. Увидев меня, он 
снова принялся причитать... Пришлось 
сворачивать удочки и несолоно хлебав- 
ши ехать домой. 

Больше Георгий Васильевич на ры- 
балку меня нс приглашал. А вот на ры- 
нок частенько ездили вместе, и я полу- 
чал огромное удовольствие от того, как 
он торговался. Свиридов был состоя- 
лельным человском и мог заплатить за 
яблоки и картошку ту цену, которую 
просил продавец, но как без представлс- 
ния? Скучно же! Эльза Густавовна была 
женщиной сдержанной, немногослов- 
ной, а у Георгия Васильевича и темпе- 


Заглянув на репетицию, я увидел ее среди хористов. 
Сердце екнуло: чертами лица, гордой осанкой, 
благородством девушка была похожа на мою маму 


С созданием хора напрямую связан 
и крутой поворот в личной жизни. По- 
сещая занятия студентов вокального 
факультета (в том числе и с прицелом 
отыскать таланты для нового коллекти- 
ва), я услышал божественный девичий 
толос — и влюбился без памяти. Снача- 
ла в голос, потом — в его обладательни- 
цу. Наташа Герасимова на долгое время 
стала моей музой и ведущей солисткой 
хора. Ее талант, сумасшедшая работо- 
способность, романтическая внешность 
и обаяние во многом способствовали 
тому, что коллектив стремительно обре- 
тал известность. 

С Наташей мы прожили двенадцать 
лет, а потом приняли обоюдное реше- 
ние расстаться. Чувства ушли, а без них 
брак не имеет смысла, особенно если 
нет общих детей. К счастью, удалось со- 
хранить добрые отношения, и сегодня 
народная артистка России профессор 
Наталья Борисовна Герасимова рабо- 
тает педагогом по вокалу Московского 
государственного академического ка- 
мерного хора, которым я руковожу вот 
уже почти полвска. Мне было приятно 
слышать, когда Наташу называли сереб- 
ряным голосом хора Минина. 

Хочу рассказать еше об одном чело- 
веке, благодаря которому наш камер- 
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трудничество, продолжавшееся почти 
тридцать лет. 

Созданному мной камерному хору 
композитор доверал первос исполнение 
почти всех своих произведений. А еще — 
и это уже самая высокая степень челове- 
ческой симпатии — Гсоргий Васильсвич 
однажды позвал меня на рыбалку. Рыб- 
ная ловля была сго страстью. В музы- 
кальных кругах ходила то ли быль, толи 
легенда, будто свою знаменитую сюиту 
«Время, вперед!» Свиридов написал за 
полчаса, потому что опаздывал на ры- 
балку — за ним должны были заехатьта- 
кис же, как он, фанаты, и отвезти в «кле- 
вос» место. 

Я подобное врсмяпрепровождение 
терпеть не мог, но как откажешься? TO- 
схали на моей машине к заветному CBH- 
ридовскому местечку на берегу Москвы- 
реки. Вынули снасти, расположились, и. 
Георгий Васильевич попросил: «Володя, 
только отойдите, пожалуйста, подаль- 
ше, чтобы я не зацепил вас крючком». 
Я послушно ретировалси на несколько 
метров. Свиридов, забрасывая леску, раз- 
махнулся — и крючок впился мне точно 
между глаз. 

Боже, что тут началось! Георгий Ва- 
сильевич, причитая: «Как же так? Что я 
наделал! Кактеперь быть?!» — бегал туда- 


рамент, и жажда общения — о-го-то! Bor 
он на рынке и устраивал театр одного 
актера. Мгновенно перенимал говор, MA- 
неры торговца или торговки, вставлял в 
речь диалектные словечки — и начинал- 
ся спектакль. Продавцы, которым тоже 
было скучно просто взвешивать товар 
и получать деньги, с удовольствием по- 
дыгрывали. Я хохотал до изнеможения. 
Весь рынок Свиридова обожал и ждал 
его очередного визита как праздника. 

В совместной работе я смотрел на 
Теоргия Васильевича снизу вверх, что, 
впрочем, не исключало споров. Важно 
понять разницу в наших ролях: он — 
творец, я — интерпретатор. Его талант 
создал музыкальный воздушный замок, 
ая знаю, как построить дворец. Иног- 
да мы находили компромисс, иногда, 
сделав как считал нужным, я показы- 
вал готовую вещь Свиридову и слышал: 
40, а это действительно хорошо!» 

Так было, например, с посвященной 
мне кантатой «Ночные облака». Есть ви- 
деозапись репстицин, где Георгий Васи- 
љевич, обращаясь к хору, что-то очень 
долго говорит, чем сильно расхолажи- 
вает народ. Наконец я не выдерживаю 
и выступив вперед, командую: «Не слу- 
шайте ero, слушайте меня!» И туг же Ha- 
чинаю делать так, как считаю правиль- 
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Сроки пр. 


CCIBO ШТ 


Каждую минуту все больше убеждался: Света — та 
женщина, с которой хочу прожить до последних 
дней. Если бы знать, что отмерено совсем немного... 


ным. Итог Свиридова радуст “Да! To что 
нужно!» 

Последние годы мы, к сожалению, 
не общались, и вина за первую прореху 
в отношениях частично лежит н 
Георгий Васи тогда над 
циклом «Песни безвременья». Первые 


мне. 


льеви 


работа 


четыре мы уже спели, и исполнение ав- 
тору понравилось. В один из дней Сви 
ридов пригласил меня послушать восемь 
новых. Сел за рояль исі 
дело очень любил, Закончив, попросил 


ал петь — он это 


поделиться впечатлениями. 
- Откровенно? — уточнил я. 
— конечно! Иного я от вас ине жау 
Бывае 


то честность граничит с 
идиотизмом —вотэто как раз мой случай. 
cre, Георгий Васильевич, 
показалось немного однообразно, 


— Вы ав 


мне 


недостаточно контра 


ста между ч 
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д 
уже и не слушал и вскоре, сославшись на 
срочные дела, распрощался. Потом 06- 
щие знакомые рассказывали, что он дол- 
го возмущенно громыхал: «Вздумал учить 
меня, Свиридова, как писать музыку!» 
Композитор Владимир Ильич Рубин объ- 


собеседник м 


я, кажется, 


яснил суть моей промашки: «Скорее всс- 
го, Свиридов сам был не до конца уверен 


обы ты сия. 


их-то д 


лих ихотел, 


сомнения — похвалил 
ниально. Алебя понссло в критику. 

Единственнос, что примиряст меня 
с давним глупым о 
что цикл «Песни безвременья» так и не 
попал в список шедевров Георгия Сви- 


сказал, что это ге- 


кровенисм 


ридова. 
Я был уверен, что мы сможем обьяс 


ниться и инцидент за 
чилось. Жены гениев, самоотверженно 


будется, но не слу: 


посвятив себя служению мужу, иногда 
: решают, 
с кем супруг может общаться, а с кем — 
нет. Когда через несколько дней посл 
нашей последней встречи я позвонил 
Свиридову домой, трубку взяла Эльза 
Туставовна. Поздоровавшись, попросил 


берут на себя слишком много 


позвать Teoprus Васильевича и услышал 
TH 


— Ачто вы хотите CMY ска: 
Tyr MOC ретивое взыграло: 
— Простите, a 
сму самому, без посредников? 
Сухо попрощавшись, Эльза Густавов- 
а трубку. Меня как кипятком 


мне можно ска 


зать это, 


на повесил 
окатили, вголовезастучало: «Скорее BCE- 


то, она Свиридова от чего-то оберегает 
HO ведь знает же, что я не позволю себе 
ни дурной вести, ни гадости!» 

Больше мы не общались, хотя уверен: 
все могло вернуться на кру 


и своя, если 


ATEAbE ب‎ 
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приглашают вас 


на спектакль 


МУЖСКАЯ КОМЕДИЯ 


Ladies Night 
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В СПЕКТАКЛЕ тА Е УЧАСТВУЮТ АЛЕ 


ДМИТРИЙ:МАЛАШЕНКО, АЛЕКСАНДР МЕТЕЛКИН, 
СТАНТИН ЮШКЕВИ ВР 7 
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бы Свиридову для «Молитв и песнопе- 
ний» не потребовался большой хор. Это 
произведениекомпозитор отдал для ис- 
полнения Государственной академиче- 
ской капелле Санкт-Петербурга. 
В последние годы Георгию Ва 
вичу и Эльзе Густавовне помогала Лена 
Образцова, перед талантом и глубиной 
личности которой я всегда преклонялся. 
Умение сострадать, готовность первой 
броситься на помощь — это тоже Лена. 
Она и со сцены каждый раз дарила себя 
без остатка. Я благодарен судьбе, что 
нам довелось работать вместе и какой- 
то отрезок жизни пройти рядом. 
Диагноз Лена скрывала даже от близ- 
ких друзей. Мы часто встречались в те 
полгода, когда ей делали химию, ноя 
не видел никаких перемен ни во внеш- 
ности, ни в настроении. Образцова, 
как всегда, рассказывала анскдоты и 
заразительно хохотала над теми, что 
слышала впервые, посвящала в детали 


‘илье- 


смог включить голову, напомнив себе: 
«Ты, брат, женат. 

Вторая встреча произошла спустя 
четверть века. Я уже был ректором Ин- 
ститута имени Гнесиных и ходил обе- 
дать в ресгоран расположенного непо- 
далску Центрального дома литераторов. 
Однажды переступаю порог фойе и 
вижу: навстречу идет та самая девушка 
из хора Свешникова. Было ощущение, 
что меня ударило током, Бросился к 
ней — обнял, расцеловал. Коротко по- 
товорив, обменялись телефонами и по- 
обещали друг другу не пропадать, Я стал 
приглашать Светлану на наши концер- 
ты, а после мы шли в ресторан или про- 
сто гуляли по Москве. Вспоминали про- 
шлое, говорили об общих знакомых, 
обсуждали книги и фильмы. И каждую 
минуту я ощущал мучительно-сладост- 
ные отголоски разряда, который угодил 
в меня при встрече, и все больше убеж- 
дался: Света — та женщина, с которой 


из «Березки» пригласили прокатиться по 
окрестностям наши офицеры, служин- 
шие в воинской части на севере страны. 
Усадили Лилю и се подружек в открытый 
«виллис» — и даван лихачиты На резком 
повороте водитель, не справившись с 
управлением, на полном ходу зацепил 
скалу — Лиля вылетела из машины и 
сильно ударилась спиной о камень, Чс- 
рез четверть века травма стала причиной 
рака спинного мозга, и она сгорела за HC- 
сколько недель. Так же быстро, как пол- 
лора десятилетия спустя угасла Светлана, 

Мы с детьми часто вспоминаем но- 
ябрьский вечер, когда ждали возвра- 
щения Светы из суда, где решался во- 
прос о се разводе. Погода на дворе 
стояла наимерзейшая: дождь пополам 
со снегом, под ногами жижа, пронизы- 
вающий ледяной ветер, мрак. Ко всем 
эгим внешним “прелестям» добавля- 
лось внутреннее смятение: «Разведут — 
не разведут?» 


Оставляю после себя двух прекрасных детей, двух 
замечательных внуков и пятерых правнуков, 
которых люблю всем сердцем. А еще камерный хор 


подгоговки «Оперного бала» в честь се 
семидесятипятилетия, хвалилась успе- 
хами учениц. 

О том, что у Лены лейкоз, я узнал, 
когда она уже лежала в немецкой кли- 
нике. Для меня это известие стало уда- 
ром: к тому времени рак уже унес жиз- 
ни двух близких мне людей — матери 
моих детей Лили и третьей жены Свет- 
ланы — женщины, посланной мне свы- 
ше, и самой большой любви. Теперь вот 
страшный недуг добрался до Лены. Две- 
надцать дней, что она лежала в коме, в 
каждом из нас теплилась надежда, но 
чуда не произошло. Скоро четыре года, 
как се нет, а боль не угихает. Говорят, 
время лечит. Неправда, Тяжелые уграты 
со временем не становятся легче — это 
вам скажет всякий, кто терял самых до- 
рогихи близких. 

Пришла пора рассказать о Светлане, с 
которой я узнал, каким огромным быва- 
er счастье. Мы познакомились в начале 
пятидесятых во время одного из моих 
армейских отпусков. Заглянув na репс- 
тицию к Свешникову, я увидел CC среди 
хористов. Сердце скнуло: чертами лица, 
гордой осанкой, сквозившим в каждом 
жесте благородством девушка была по- 
хожа на мою маму. Я проводил Свету 
до дома и понял, что влюбился. Однако 
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хочу прожить до последних дней. Если 
бы знать, что отмерено совсем немного, 
разве стали бы мы тянуть, не решаясь 
разрушить свои браки? 

С Наташей Герасимовой я развелся 
в середине восьмидесятых, но и после 
этого Светлана еще два года не перс- 
ступала порога моего дома. Не потому 
что сомневалась в себе или во мне, про- 
сто ей нужно было собраться с духом. 
В 1987-м, еще не получив развода, она 
всетаки персехала — и мы стали жить 
вместе. 

Мои сын и дочь уже создали свои 
семьи, родили детей, тем не менее мне 
было очень важно, как сложатся их от- 
ношения со Светланой, Знакомство со- 
стоялось без меня — я нарочно ушел 
из дома. А когда вернулся, застал ком- 
панию за душевным разговором и по- 
сданием испеченных хозяйкой изуми- 
тельных пирогов, будто они знакомы 
и дружат тысячу лег. Марина и Володя 
сразу привязались к Свете, излучавшей 
тепло, нежность и заботу. 

Рак — чудовищный недугеще и TOTO- 
му, что в любую минуту может спустить 
курок, взведенный много лег назад. Bo 
время гастролей, которые венгерские 
власти устроили после фестиваля моло- 
дежи и студентов в 1949 году, девчонок 


Наконец звонок в дверь. Не решаясь 
открыть, прошу об этом дочь. Через не- 
сколько секунд в прихожей слышен вос- 
лорженный голос Светланы: «Мариша, 
Володечка, какая прекрасная погода!» 

В этой фразе — вся Света, умевшая 
своей радостью раскрасить в яркие цве- 
ла самый хмурый день, не упускавшая 
ни одной возможности быть счастливой 
и щедро дарившая счастье другим. А ее 
слова “Какая прекрасная погода!» мы ча- 
сто цитируем друг другу, всякий раз — 
улыбкой и теплым чувством на душе. 

Летом 2002 года полетели со Свет- 
ланой в Цюрих, где Московский акадс- 
мический камерный хор должен был 
принять участие в опере «Хованщина», 
поставленной на сцене Opernhaus Вл: 
димиром Федосесвым. Не успели раз- 
меститься в отеле, как у Светы страшно 
разболелась и начала кружиться голова. 
Вызвали врача. После осмотра и полу- 
чения результатов анализа доктор ска- 
зал: «Вынужден вас огорчить — скорее 
всего, это cancer», Хорошо, что Chera не 
знала, что так на латыни называстся рак. 
На следующий день сй сделали МРТ го- 
ловного мозга и диагноз подтвердился. 
Мы срочно вернулись в Москву, и пер- 
вым, к кому я обратился за помощью, 
был Иосиф Давыдович Кобзон. Он тут 
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же устроил консультацию у профессо- 
ра Александра Коновалова, однако и 
нейрохирург мирового уровня оказался 

1 б мне тогда сказали, что 
ради спасения жены надо отдать жизнь 
сделал бы это, не раздумывая ни минуты. 

Недавно счет моих личных потерь 
пополнился еще одним именем — у 
Иосиф Кобзон. Я навещал ero в боль- 
нице за три недсли до кончины, Газеты 
и Интернет состязались в трагических 
оценках состояния здоровья певца: и в 
коме Кобзон, и на искусственной вен- 
тиляции легких — а Иосиф Давыдович 
встретил меня в дверях палаты: «Видите, 
ine гостей принимаю? Доктора настоя 
111, чтобы прошел полнос обследование 
и профилактику 

На долгие разговоры не было време- 
ни ни у него, ни у меня, но мы по давно 
заведенной традиции успели пошутить, 
поподтрунивать друг над другом. Иосиф 
Давыдович всегда это делал с долей изя 
щества, а в присутствии жены Нелли был 
особенно красноречив и остроумен. 
Наши словеснысто ли дуэли, то лидуэты 
доставляли мне огромное удовольствие, 
и дружбу с Кобзоном я всегда считал по- 

арком судьбы, 

Мы близко сошлись, когда камерный 
хор готовился к гастролям в Японии и 
устроители попросили включить в про 
трамму концертов песню «Журавли» 
Проблема выбора солиста передо мной 
не стояла. Конечно Кобзон с ero муже 
ственным, густым голосом красивого 
тембра. Никто не может сравниться с 
ним, обладавшим благородным вкусом 
и совершенно чуждым любым внешним 
эффектам, в исполнении русских народ- 
ных песен, песен военных лег и песен о 
войне. 

Прекр о, что скоро и мој 
путь на земле будет окончен. Боюсь ли я 
этого дня и часа? Her, Потому что ocras- 
ляю после себя двух прекрасных детей 

вух таких же замечательных внуков 
и пятерых правнуков, которых люблю 
всем сердцем. А еще мой камерный хор 
и записи его концертов, которые уже 
сейчас разошлись в Интернете милли 
онными «тиражами». Пишу эти строки, 


ав голове звучит голос друг 


Настанет dens, ис журавлинойствей 
Я поплыву в такой же сизой мгле, 
из-под небес по-птичьи окликая 


Всех вас, кого оставил на земле, 


Записала Ирина Майорова 


"Стихи Расула Гамзатова, перевод Наума Гребнева. 


КАРАВАН ИСТОРИЙ — 163 


Br 


ЖАДАУ O 


3 


ИМЕНА. 


ПАВЕЛ КУЗНЕЦОВ 
БЕГСТВО НА ВОСТОК 


В конце 1910 года художник вдруг 
исчез из Москвы. Искусствовед 
Эфрос писал: «Прошла весть, 
несколько странная, что уехал к 
киргизам в степи. Почему в степи? 
Почему ккиргизам?» 


авлу не было и тридцати, 
когда сто работы вошли 
в экспозицию русского 
искусства, устроенную 
осенью 1906 года Cepre- 
ем Дягилевым в Париже. 
В рамках Осеннего салона выставили 
старинные иконы, скульптуру и мир- 
искусников: Бакста, Бенуа, Врубеля, 
Серова, Рериха, Кузнецова. Особым 
вниманием пользовались картины Пав- 
— «Утро», «Любовь матери» и «Голубой 
фонтан». Успех повлек за собой нсожи- 
данное избрание молодого художни- 
ка членом Осеннего салона (немногие 
русские удостаивались такой чести). Это 
было тем более лестно, что годом рань- 
ше на салоне выставлялся Анри Матисс, 
которого Кузнецов очень ценил. 
Присев на террасе уличного кафе, 
Павел заказал завтрак с обязательным 
камамбером и яблочным пирогом ипо- 
просил листок бумаги, благо ее давали 
бесплатно. Он стал писать родителям в 
Саратов, как ошеломил его Париж, — хо- 
телось остаться, бродить без устали по 
улицам и бульварам, впитывать краски M 
запахи города, посещать студии и рисо- 
вальные классы, но друзья по Училищу 
живописи, ваяния и зодчества затевали 
новую выставку и настойчиво звали в 
москву 
Вскоре Павел вернулся в Россию и 
сразу включился в активную подготовку 


выставки «Голубая роза». Субсидировал 
се Николай Рябушинский — известный 
меценат и издатель художественного 
журнала «Золотое руно». Открытие со- 
стоялось восемнадцатого марта 1907 
тода на втором этаже Тортового дома од- 
нофамильца Павла фарфорозаводчика 
Матвея Кузнецова, 

Посетителям вручали каталог с TO- 
лубой розой на обложке — символом 
недостижимого идеала. В небольших 
изысканно убранных залах живопис- 
ные работы разместили на фоне сереб- 
ристо-серых стен и голубых драпи- 
ровок. Подобранные в той же гамме 
полотна словно растворялись в сказоч- 
ном дымчатом пространстве. Казимир 
Малевич заметил, что даже в воздухе 
чувствовался «голубой запах». Насамом 
деле дурманящий аромат исходил от 
тиацинтов и нарциссов — вазы с весен- 
ними цветами стояли повсюду. Звучала 
музыка Скрябина, Белый и Брюсов чи- 
лали стихи. 

«Художники сидят под своими кар- 
тинами с обширными астрами в петли- 
цах рядом с причудливыми создания- 
ми женского пола, которых на иных 
полотнах можно узнать... Их коново- 
дом и главарем был Павел Кузнецов — 
задавал тон, был законодателем мод и 
вкусов. В плеяде изумительных он был 
самым изумительным», — писал Абрам 
Эфрос. 
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Ницие, некоторые крайне нелепо 
одетые — Андрей Белый вспоминал, что 
Павел Кузнецов был в чем-то «желтом, 
клетчатом, талия... с персхватом», — они 
ревниво наблюдали за реакцией зри- 
телей. Порой, заслышав нелестный OT- 
зыв, не выдерживали и ввязывались в 
торячие дискуссии, стремясь объяснить 
всем и каждому 
«невыразимос», что скрыто от поверх- 
ностного взгляда в их символических 
картинах. Между молодыми ершистыми 
тениями слонялся и меценат — рослый 
белокурый красавец Николай Рябушин- 
ский. В залах висело несколько картин: 
этого «художника-любителя», и как не 


то «невысказаннос» и 
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без иронии заметил кто-то из гостей, 
даже «не слишком плохих». 

© модернистах заговорили, публика 
валом валила на Мясницкую. Мнения 
были самые разные. «Голубая роза» — 


5 
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а L КУЗНЕНОВА АВТО 


красивая выставка-часовня. Для очень 
немногих... И картины как молил 
вы», — писал влиятельный критик Сер- 
тей Маковский. Другие возмущались: 
«Лостаточно быть Рябушинским, чтобы 
мановением волшебного жезла детски 
неумелая мазня превращалась в ше- 
девры». 

Между тем «Утро» Кузнецова приоб- 
рела Третьяковская галерея и он, по сло- 
вам Абрама Эфроса, «был введен в сонм 
признанных мастеров», первый из этого 
круга молодых художников. 

Несколько его картин купил и Рябу- 
шинский, За гонораром Павел отправил- 
ся на виллу Николая «Черный Лебедь». 
Вернувшись, сердито заметил младшему 
брату Виктору: «Отдал сукин сын, да не 
все, с него трудно получать. На банкеты 
и пикники деньги швыряет охапками, в 
«Эрмитаже» оставил за собой столик, на 
котором каждое утро появляются CBC- 
жие орхидеи, а на лишнюю сотню для 
друга-художника скупитсле. 

Фортуна, как известно, весьма кап- 
ризна. Через пару лет живописный мир 
видений и грез публике приелся, теперь 
он казался не утонченно-заманчивым, 
а жеманно-манерным. Это был, как 
метко заметил Рябушинский, «признак 
временности и неживучести голубых 
роз». Маковский, некогда восторженно 
приветствовавший открытие выставки, 
теперь угверждал, что «Голубая роза» 
переродилась в купеческий декаданс. 
А Кузнецову вынес мрачный вердикт: 
«Вот художник, по-видимому, безвоз- 
вратно погибший!» 

И Павел решил вернуться на Волгу, в 
родной Саратов. Бродил по знакомым 
улочкам, с наслаждением вдыхая памят. 
ный с детства острый запах: в этом купе- 
ческом городе жили мукомолы, масло- 
бои, текстильные «короли сарпинки», но 
главное — рыбники. Торговля свежими 


осетрами, белугой, севрюгой, стерлядью 
процветала. По берегам тянулись бес- 
численные амбары и ледники для хра- 
нения улова, приспособления для раз- 
ушки. Мальчишкой 


делки, копчения и 
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«Голубой фонтан» Кузнецова произвел фурор и на Осеннем салоне в Париже, и на выставке «Голубая роза» в Москве. 
Однако спустя пару лет мода на модернистов прошла, нх перестали покупать 


он с братьями прибегал смотреть, как 
заготавливали икру. Зернистую солили B 
огромных чанах, паюсную прессовали в 
рогожных кулях на два-три пуда каждый, 
мешочную запаковывали в салфеточные 
мешки, Здесь же производили и рыбные 
деликатесы: «белужын пруты», «сомовьи 
плески» и вязигу — спинную струну OCCT- 
ровых. Ах, как любил Павел расстегаи с 
вязигой, которые по праздникам пекла 
мать Евдокия Илларионовна! 

На тенистой Полицейской улице, на 
самом краю поросшего репейником Гле- 
бучева оврага стоял родной, украшенный 
портиком с колоннами деревянный дом. 
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Маковский теперь утверждал, что 
«Голубая роза» переродилась в 
купеческий декаданс. А Кузнецову 
вынес вердикт: «Вот художник, 
безвозвратно погибший!» 


Павел давно его оставил, бывал редко, 
только наездами, и вдруг решил вернуть- 
ся в край, где протекли детство и юность. 
Tyr в мастерской отца Варфоломея Фе- 


доровича, иконописных дел мастера, 
впервые соприкоснулся он с живонисью, 
здохнул запах масла и деревянных досок, 
получил первые навыки, научился рас- 


ИМЕНА. 


тирать краски и грунтовать холсты. Мать смотрел на причаливающие к прист 


бережно хранила и его старый мольберт, ни пароходы, наблюдал, как разгружа- 
и юношеские эскизы, и карандашныери- ют, а затем заполняют новым товаром 
сунки, Ha полке по-прежнему стояла фо- | трюмы. Вот подошел «Мельник», за ним 


тография Кузьмы Петрова-Водкина. Михаил» — суда саратовских мучных 
Вспомнилось, как совсем желтороты- королей братьев Шмидт. 
ми мальчишками подрядились с друзья- комые с детства «Аскольд» и “Великий 
ми Кузьмой и Петей Угкиным расписы- князь», старенькие, еше колесные. 
аратове храм Казанской иконы Павел мучительно искал свежие темы, 
Божией Матери, Этобыл один из первых новые источники вдохновения. Почему- 
зов, H они очень сгаралисі лось, что удастся найти их где- 


За ними — зна- 


ихз 


— Откуда, Пашка, ты такие циста под- 70 кой рекой, «С Соколовой 
бирасшь? — удивлялся Кузьма. — Палит- торы... я наблюдал Волгу, се могучес те 
ра Y BCEX вроде одинаковая, краски теже, нис и бесконечные просторы степей, HA- 
HOY HAC они обычные, а утебя под рукой чинающихсяс противоположного берега. 
блестят и звенят... Таинственные дали неудержимо влекли 

Павел, полностью поглощенный pa- изведать что за природа скрывается там, 
ботой, не отвечал. Он то бросался ксте- что за народ се населяет...» — вспоминал 


не прыжком, то осторожно крался, боясь Кузнецов. Иногда степная загадочная 
расплескать мелькнувший обра изнь докатывалась и до Сар 

- Не мешай, Кузьма, он сейчас ни- чевники пригоняли в город овец и верб- 
чего не слышит: видишь, брызги так и людов, принося с ки 


атова: KO- 


обой кј 


аски и зал 


летят во все стороны, да и сам словно в заволжских далей, чужие речь и обычаи, 
краске выкупался, — попросил разумный иэто разжигало любопытство. 
Hera Уткин, — Ты, главное, под руку ему Желание узнать, что там, за гори- 
непопадись — собьст с ног из: лось ст 
Но как юные дарования ни усерд- один прекрасный день Павел отправил- 
твова убь степей. В одном из селений 
няли себя соблюдением канонов и лся с киргизским врачом, вы- 
волю фантазии. Батюшка нашел фрески пускником Казанского университет 
немолитвенными и нехудожественны- от него узнал 
ми, а некоторые прихожане так и вовсе простодушный и очень гостеприимный. 
обвинили авторов в кощунстве и над- К пришельцам настроены доброжсла- 
ругательствс над верой. Ничего не оста- тельно, поэтому можно заказать с 
валось, как росписи забелить. «Сиротой шару и кочевать с ними, ищущими пло- 
поруганной повис наш молодой задор — дородные пастбища. Так для Кузнецова 
церковки», — подытожил их начался период степей и верблюдов»... 
неудачный опыт друг Кузьма. В заволжских степях художник про- 
Сколько же воды утекло с тех пор... вел много месяцев. Он был покорен 
Мать и брат Виктор приняли награнув- звонкими сине-зелеными далями, рас- 
шего из Москвы Павла радостно, лиш- творснными в прозрачном возд 
них вопросов не задавали. И он им был ражами и размеренной жизнью степных 
благодарен за это. В атмосфере тепла и обитателей. Кочевники пасли скот, TKA- 
семейного уюта московские обиды бы- ли ковры, растили детей, сохраняя жи- 
стро забылись. И Волга лечила лучше вую связь с природой. «Степи прекрас- 
всяких докторов. ны, — писал Павел, — и очарова 
Он просыпался утром под колоколь- жизнь киргиз 
ный звон Троицкой церкви. По изви- Вскоре ста 
бегавшимса к реке броски будущих картин, Рисовал то, на 
стрижку овец, устройство 


оль сильным, что в 


ABET, зонтом, сде. 


ли, заказ провалили: они не ст 


- ABTN 


ли познакоми 


j, что кочевники — народ 


€ KO- 


на стена 


с ми- 


слвна 


ов», 


ли появляться первые на- 


листым, веером ра: 
улочкам шел на берег. Писал этюды, что падал гла 
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кошары, бредущих в бескрайних про- 
странствах верблюдов, повседневные 
заботы женщин. Смутные видения врс- 


мен «Голубой розы» уступили место под- 
черкнутому лаконизму: фигуры и пред- 
меты на его полотнах упрощены — они 
лишь символы, миражи. 

Степь давала столько живописного 
материала, что художник пять лет под- 
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ряд будет приезжать в эту, по его словам, 
чудную фантастическую страну и Kouc- 
вать с удивительным народом. 

B декабре 1911 года на выставке 
«Мира искусства» появились первые 
«степные» полотна Павла Кузнецова. 
Москва ахну. ік это было ново, све- 
жо, необычно! Сверкая очками итопор- 
ща бороду, по залу носился непосед- 


ливый Эфрос. Остановившись перед 
«Саяшей в кошаре», авторитетный кри- 
тик, чьсго острого словца художники 
боялись как огня, восторженно забор- 
мотал: 

— Какая необыкновенная тишина, 
какая чуткал COHB, важно-цвстистал, TOP- 
жественно-полыхающая пламенем голу- 
бизны и зелени небес и полей... 

— Вам понравилось, Абрам Марко- 
вич? — осторожно поинтересовался KTO- 
то из присутствующих. 

— Понравилось ли? Вы шутите, мо- 
лодой человек! Да мы все просто по- 
срамлены, мы, его нетвердые друзья и 
преждевременные могильщики его да- 
рования, — воскликнул Эфрос. Немно- 
то помедлил и добавил: — Павел Кузне- 
цов — русский Toren, нашедший истину 
в киргизских степях. И он по праву зай- 
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мет теперь одно из видных мест в рус- 
ском искусстве, 

Эфрос был прав, утверждая, что в то 
время «восточный ветер дул в мастер- 
ских молодых художников», Павел Куз- 
нецов в поисках ярких впечатлений 
отправился в заволжские степи, его 
однокашник по училищу Мартирос Ca- 
рьян пугешествовал по Ирану и Турции, 
а саратовский друг Кузьма Петров-Вод- 
кин — по Северной Африке. 

Восточная тема становится главной в 
творчестве Кузнецова. «Желая продлить 
линию Востока, который пришелся мне 
по нугру, я решил углубиться в Азию: 
Ташкент, Самарканд, Бухару, — призна- 
вался художник. — Два лета подряд я от- 
ражалприроду и жизнь этого края в CBO- 
их произведениях. Своеобразный для 
нас, русских, колорит всего, что там ви- 
дел, дал новыеэмоции и новый подходк 
живописи: 

В путешествиях по Средней Азии 
Кузнецов открывает иную декоратив- 
ность, Цветовая гамма его картин упо- 
доблястся пестрым восточным коврам: 
звучные краски и радостный солнеч- 
ный свет щедро выплескиваются на 
полотна серин «Горная Бухара». В 1912 
году родился цикл «Восточный город» 
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тде по тихим узким улочкам плывут лу- 
ноликие красавицы; в уютных двори- 
ках сидят синие павлины; плавятся на 
солнце бирюзовые мечети; почтенные 
старики в полосатых халатах ведут не- 
торопливые беседы. 

В следующем году художник отпра- 
вился в Ташкент и древний Самарканд. 
В жемчужине Великого шелкового пути 


на» — «колоссальные громады» медресе 
и ‹монументально вросшие в землю» MC- 
чети с устремленными ввысь минарета- 
ми. Отныне они часто будуг появляться 
на сто рисунках и литографиях. 

В 1918-м, на пороге свосго сорокале- 
тия, художник Кузнецов по-прежнему 
был одинок и меньше всего ожидал, что 
счастливые перемены в его судьбе про- 


Влюбленный Павел написал целую 
серию портретов жены. На них 

его муза предстает TO строгой и 
отрешенной, то обольстительной и 
нежной, то по-домашнему мягкой 


с изумлением узнал, что самарканд- 
ские улицы и площади были выложе- 
ны камнем за многие столетия до того, 
как первые мостовые появились в Па- 
риже и Лондоне, тогда же в городе Ти- 
мура провели первый водопровод. Но 
самое сильное виечатление на Павла 
Варфоломсевича произвела ошеломля- 
юще-гигантская архитектура Тамерла- 


изойдуг именно теперь, когда вокруг ца- 
par голод и разруха. 

В Комиссии по охране памятников 
искусства и старины он случайно увидел 
женщину явно восточной внешності 
тладкие черные волосы, бархатная кожа, 
бездонные глаза. 

— Кто это? — схватил Павел за руку 
проходящего мимо служащего. 
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месте и порядке их получения можно узнать на интернет-сайте SAO «Издательство СЕМЬ ДНЕЙ» www.seven-days.ru 


ИМЕНА. 


ШІП! | 


я 


Дом, в котором родился Павел Кузнецов, теперь стал филиалом Саратовского художественного музея 


— А это наш секретарь Елена, — исп 
танно пробормотал тот. 
Вскоре восточная красавица стала 
гной Кузнецова. Елена Михайловна 
принадлежала к старинному роду Бебу. 
товых. На вопрос анкеты о социальном 
происхождении честно, но безрассуд- 
но отвечала: «Армянское, княжеское». 
Дед, генерал от инфантерии Василий 
Бебутов, был сподвижником Ермолова, 
repoem Кавказской войны. Самобытная 
художница, она получила прекрасное 
образование, знала несколько языков. 
Как и Кузнецов, увлекалась французской 
живописью и любила Восток. Полвека 
они будут делить одну мастерскую, со- 
вершенно не мешая друг другу. 

Влюбленный Павел, до этого не счи- 
тавший себя портрстистом, написал це- 
лую серию портретов жены. На них ero 
муза предстаст то строгой и отрсшен- 
ной, то обольстительной и нежной, то 
по-домашнему мягкой и уютной. 

В 1923 году супруги отправились во 
Францию для устройства совместной 
выставки: нарком просвещения Анато- 
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лий Луначарский считал Кузнецова да- 
ровитейшим художником и очень сму 
благоволил. Возможно, поэтому бди- 
тельные органы не придали значения 
тому факту, что жена живописца из быв- 
ших, и HC ставили палки в колеса. 

Они прибыли в Париж четырнадца- 
того июля и попали на нескончаемый 
праздник:трое суток город отмечал День 
взятия Бастилии. На бульварах — бала- 
ганы, оркестры и толпы веселых людей. 
Парижская публика помнила Кузнецо- 
ва еще со времен дягилевской выставки 
1906 года. Но его появление здесь летом 
1923-го из России, измученной револю- 
циями и войнами, удивляло. Молодая 
жена Павла и вовсе казалась загадкой: 
настоящая княжна из древнего армян- 
ского рода, к тому же, по слу. 
талантливая художница. 

Выставка открылась третьего ноября 
в галерее «Барбизон» на Елисейских По- 
лях На ней представили сорок картин 
Кузнецова, в основном восточную се- 
рию, двадцать шесть станковых работ 
Бебуговой и около семидесяти ce теат- 


ам, очень 


ральных эскизов. «Превосходно орга- 
низованная выставка прошл: 
получила хорошую прессу», — отме; 
Елена Михайловна, 

Супруги пробыли в Париже полгода, 
успели посетить Осенний салон, мно- 
жество музеев, поразившую их экспози- 
цию негритянского искусства, побывали 
в мастерской Андре Дерена, накоротке 
сошлись с Пабло Пикассо, 

Неоднократно навещали Михаила 
Ларионова и Наталью Гончарову в ста- 
ром, пахнувшем кошками доме на улице 
Жака Калло вЛатинском квартале, Жили. 
знаменитые авангардисты в небольшой 
съемной квартирке скромно, много р: 
Goran. Павла с женой заинтересовали 
наброски Гончаровой к постановкам 
Стравинского, сделанные для антрепри- 
зы «Русский балет С. Дягилева». 

— Всевроде замечательно, но чего-то, 
будто не хватаст. Тебе не показалось? — 
спросила мужа Елена Михайловна, когда 
они вышли на улицу. 

— Русского возду 
ветил тол 


суспехом, 
ала 


, — задумчиво OT- 


А через год под виечатлением от по- 
сздки появились «Парижские комеди- 
анты», совсем непохожие на все то, что 
Кузнецов писал раньше. 

В середине тридцатых Кузнсцовы 
приобрели в дачном подмосковном ме- 
стечке Кратово летний домик, разв 
сад и огород. Вскоре появляет 
жество натюрмортов. Этот жанр Павел 
Варфоломсевич особенно любил. Уве- 
PAI, что когда подходит к мольберту, в 


ли 
я мно- 


мастерской даже в пасмурный день по- 
явля 


стся солнце. Его лучи касались хол- 
и хрустальные вазы на натюрмортах 


начинали искриться всеми цветами ра- 
дуги, а фрукты наливаться соком. 

Он прожил долгую и в отличие от MHO- 
гихсобратьев по цеху вполне счастливую 
жизнь. Писал пейзажи и натюрморты, 
много путешествовал по стране — худо» 
ник хотя и сторонился социального з 
каза, но уйти от колхозного труда, празд- 
ников урожая и будней советских строек 
удавалось не всегда, Умер Кузнецов поч- 
ти в девяностолегнем возрасте двадцать 
первого февраля 1968 года, до последних 
дней не выпуская кисги из рук. Через 
пару aer скончалась Елена Михайловна. 


= 
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А старый родительский дом у Глебу- 
чева оврага в Саратове пережил и 6c- 
лых, и красных 
девяностые. К концу ХХ века пришел в 
аварийное состояние, но держался из 
последних сил. Ветхий, заброшенный, 
покосившийся, он будто знал, что уми- 
рать нельзя, ведь это память O прекрас- 
ном художнике. И 
досками пола письма, рисунки, масти- 
хин — тонкую лопаточку для нанесения 
трунта и даже визитку Книппер-Чехо- 
вой, одному богу известно, как туда по- 
павшую. К счастью, вышло наконец по- 
становление о создании мемориального, 
музея. Дом был разобран и собран зано- 
во по бревнышку. В 2001 году двери MY- 
зея открылись для посетителей, 

х n Лондоне картины Пав- 
к и весь русский ABAH- 
зуются огромным спросом 


коммуналки и лихис 


хранил под старыми 


тард, пол 
В 2014 году сго кубический пейзаж «Вос- 
точный город. Бухара» ушел с аукциона 
почти за четыре миллиона долларов... 
Нина Белова 


КАРАВАН HCTOPH 477 


Карлоту часто видели пьюшей воду из 
фонтана Треви;-- только в нем,посе-- 
“мнению, вода не была отравлена: Через 
несколько дней императрицу увезли из-Ри 
в Мирамаре. Там она часами бродила по: 
À пустым залам, подходила к высоким окна 
выходящим на залив, вглядывалась || 5 
-в-морскую далу и шептала има мужа“ 
~ | |Ә! Т = ў 


|| > 
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ария Шарлотта Амелия 
Августина Виктория 
Клемснтина Лсопольди- 
на Саксен-Кобург-Гот- 
ская родилась седьмого ч 
июня 1840 года в семьс 


была названа в честь первон обожас- 
мой супруги Лсопольда, умершей в ро- 
дах. Сначала отец почти не обращал 
внимания на девочку: он бы предпо- 
л CIC одного сына — в придачу K уже 
имеющимся Лсопольду-младш: 
Филиппу. Ho в десять лет Шарлотта по. 
терила мать — Луиза умерла от туберку- 


му и 
бельгийского короля Леопольда 1 и Лу 
изы Орлсанс ‘динственная дочь 
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a 


за, и обшес горе сблизило отца с до- 
черью 

Когда Шарлотте было шестнадцать, 
Леопольд 1 начал подыскивать ей жени- 
ха. Он прочил на эту роль короля Пор- 
тугалии, однако жизнь распорядилась 
иначе... Как раз в рцгерцог 
Максимилиан «инспсктировал» коро- 
левскиедворы Европы с целью найти до- 
ілсяон и B Брюс- 
сель Высокий, голубоглазый, белокурый 
наследник древнего могущественного 
рода поразил принцессу в самое серд- 
це. Фердинанд Максимилиан Иосиф 
фон Габсбург родился в венском двор- 
це Шёнбрунн шестого июля 1832 года. 
Ero старшим братом был император 
Австрийской (позднее Австро-Венгер- 
ской) империи Франц-Иосиф, который 
взошел на престол восемнадцатилетним 
юноше! одился у власти шестьде- 
сят восемь лет, обойдя по длительности 
правления королеву Викторию. 

Романтик Максимилиан с детских лет 
море. Как-то, увидев в Гибр: 
тарском проливе британские корабли, 
он воскликнул: «Флот австрийского им 


то время 3 


стойную невесту. Навед 


в 


и нах 


обожа 


нглий- 
ского!» И основал на Адриатическом 
побережье — в Триесте и Пуле — воен- 
но-морские базы. В восемнадцать эрц- 
терцог был зачислен в команду фрегата 
«Новара» и спустя три года стал его ка 
питаном. Еще через пару лег Франц- 
Иосиф, стараясь деря 
брата подальше от двора (император 
ревностно оберегал трон от возмож- 
ных притязаний родни), назначил его 
контрадмиралом и командующим фло- 
том. Максимилиан, стремясь стать иде- 
льным флотоводцем, всегда носил в 
кармане листок, на котором начертал 
двадцать семь жизненных правил. Не- 
которые гласили: «не допускать никаких 
шуток с подчиненными», «никогда ни 
о ком не говорить плохо», «не произно- 


сить непристойных слов», «никогда не 
жаловаться», «слушать всех, верить не 
многим», ‹усдиняться, чтобы ду 

«Новару» эрцгерцог с юности считал 
родным домом и на своем фрегате обо- 
шел Грецию, Италию, Испанию, Порту- 
талию, Францию, Германию, Голландию, 
гипет, Мадейру. Первая страстная лю- 


«с; 


bo, 


Кино, проверенное 


временем 


] телеканал 
Москва 
Dl 


Свидетельство о регистрации СМИ телеканал «Москва Доверие» Эл N? ФС77-63035, 
выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий 12+ 
и массовых коммуникаций 10 сентября 2015 года. РЕКЛАМА 
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бовь настигла его в Лиссабоне. Сердце 
Максимилиана покорила бразильская 
принцесса Мария Амелия Браганса. Они 
даже были помолвлены, но пожениться 
не успели: в двадцать один год девушка 
умерла от туберкулеза. По легенде, Габс- 
бург до конца жизни носил на пальце CC 
кольцо, что, вирочем, не мешало ему ув- 
лекаться другими женщи! 

B1856 году отпрыск древнего ро, 
посетил двор Леопольда, но запнтересо- 


ми. 
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вался вовсе неюной принцессой, а коро- 
левскими оранжереями. Дело в том, чл 
браг австрийского императора помимо 
кораблей и морских баталий с детства 
любил ботанику, собирал гербарин, опи- 
сывал растения и мечтал открыть новые 
виды флоры. Однако из дома пришло 
недвусмысленно указание обратить 
особое внимание на бельгийскую на- 
следницу. Для Франца-Иосифа не было 
тайной, что в Вене эрцгерцог увлекся 


ІШЕ 


трафиней Линден, и эта связь императо- 
ра совсем не обрадовала. 

Вот как описмвал принцессу био- 
траф Максимилиана Фредерик Халл: 
«Она прекрасно выглядела — высокая, 
стройная, вовсе не надменная, изящная. 
Мягкость и вежливость в ней перепле- 
лись с поистине королевским вели- 
чисм, и это привлекало и очаровывало 
всех, кто се встречал. Она легко красне- 
Лицо се было правильным: розовые 


тубы, ж 
яркис глаза, сияншие, когда приходила 
в возбужденис. Копна темных волос с 
рмжим отливом подчеркивала се кра- 
соту. Сама природа сделала ес императ- 
рицей, и все, чему она научилась, лишь 
10 это. Фотографы и художни- 
ки не смогли передать ее очарования 
ни на бумаге, ни на холсте. Ее красота, 
добродетель и христианские ценности 
так и не поддались верному запечат- 
лению» 


чужные з 


убы, небольшие, но 


Халл уверял, что Шарлотта унасле- 
довала многие таланты отца. «Ум се был 
остер от природы и отточен учением, — 
писал он. — Странно было бы ожидать 
иного: и отец се, и мать были неверо- 
ины. С младых ногтей она нахо- 
дилась в окружении государственных 
министров, слушая, как те обсуждают 
важные вопросы, и таким образом се 
умение давать взвешенную оценку и 
строить логические связи было развито, 
лучше, чем обычно полагастся принцес- 
сам, - и этот факт она доказала позд- 
нес. Она прекрасно говорила и писала 
на французском, испанском, немецком, 
английском и итальянском». 
Максимилиана все эти достоинства 
девушки не сильно волновали, тем не 
менее, выполняя волю брата, в декабре 
он делает предложение. Влюбленная 
Шарлотта пишет в дневнике: «Не знаю, 
как благодарить Бога за такое благодея- 
нис! Конечно, с меня спросится за TA- 
кое счастье, и я уже готова устрашиться 
этой милости». Леопольд дал согласие 
на брак дочери, но когда Максимилиан: 
поинтересовался размером приданого 
невесты, будущий тесть дипломатично 
ответил, дескать, приданое даст 6 
тийский народ. Народ, впрочем, не осо- 
бо расщедрился — парламент выделил 


ятно у 


ль- 
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всего двести пятьдесят тысяч франков. 
Сумма жениха не обрадовала. «Heno- 
мерная жадность короля заставила меня 
написать сму несколько очень вежли- 
вых строк, — информировал он брата. — 
A напомнил его собственные слова, что 
принцы должны жить приятным обра- 
зом. Заодно сообщил, что по возвраще- 
нии должен буду довести об этом деле до 
сведения Вашего Величества и что в Ав- 
стрии произведет самое тягостное впе- 
чатление нежелание короля расстаться 
с денљгами в пользу 
бимой дочери». Позже Леопольд все же 


y его столь нежно лю- 
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расщедрился на небольшую ренту для 
молодоженов. 

Свадьба состоялась двадцать седьмо- 
го июля 1857 года. Семнадцатилетняя 
принцесса стояла перед алтарем под ву- 
алью из валансьенских кружев и не сво- 
дила глаз с новоиспеченного супруг: 
Шарлотта была абсолютно счастлива — 
династический брак оказался браком по 
любви. Она не сомневалась: рядом с 
ненаглядным Макслем се ждет полное 
радости будуцес. Свадсбимм подар- 
ком могущественной семьи мужа стало 
Ломбардо-Венецианское королевство, 


в котором Максимилиан был назначен 
вице-королем. 

На площади перед зданием королев- 
ского дворца в Брюсселе собралась вос- 
торженнал толпа, люди кричали и бро- 
сали вверх шляпы. На балконе сгояли 
Шарлотта в белом платье, богато отде- 
ланном жемчугами и кружевом, и се муж 
в адмиральской форме. Чега прощалась 
C бельгийским народом — молодые усз- 
жали в свадебное путешествие, а затем в 
свои новые владения, 

Медовый месяц провели в ознако- 
мительной поездке по австрийским го- 
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родам — Вена, Венеция, Триест 
отправились в Милан обжива 
вице-королевскую резиденцию. Шар- 
лотта пи ату о своем Ма 
«Люблю и восхищаюсь им с каждым 
днем все сильнее». 


b новую 


Супруги отправились на новую 
родину на любимом фрегате 
Максимилиана «Новара» 


еншину и теперь хо! 
кончить строительство 


EMO 
"da 


ny не um 


поскоре 
амка Мирам 


вший 


нб} TOC год назад, YTO- 


вместес 


те Гриньяно, н 
бы поселиться та 
Идея возвести на голом мысе роскош- 
ную виллу возникла у эрцгерцога вес- 
ной 1855-го, когда он, плавая на “Нова- 
ре» по Трисстскому заливу, чудом спасся 


кеной. 
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от бури. Над Адриатикой в тот день ярко 
светило солнце, но внезапно над гор- 


ными пиками начали сгушаться тучи, 
и Максимилиан, опытный морак, пред- 
чувствул недоброс, приказал править к 
берегу. Едва судно укрылось в бухте за 
скалистым выступом, закрывающим 
лив с севера, налетел шквалистый ветер 
и начался сильный шторм. Поблагода- 
рив вместе с командой Господа зато, что 
не пошел на корм рыбам, Максимилиан 
решил построитьна угесе белый замок. 

Автором проекта архитектор 
Карл Юнкер. Здание он разд два 
крыла, соединив их парадной лестни- 
цей. Апартаменты хозяина были обра- 
щены в сторону 3 амого у 
их освещало солнце. Из других покоев 
можно было видеть два ближайших го- 
рода — Триест и Дуино. 

Парк Максимилиан превратил в Hi 
стоящий ботанический сад, «Новара» два 
тода неутомимо доставляла сюда редкие 
растения из разных уголков мира: фре- 
тат побывал в Рио-де-Жанейро, Валь- 
араисо, Сиднее, Ki ауне, Гонконге, 
Сингапуре, Шанхае. 
упруги въехали в белый 
тоду. Потолки просторных 
шала причудливая резьб 
совались гербы и старинные гобелены. 
Одна из комнат предс 
ную копию кают-компании «Новары» 

Годы, проведенные в Мирамаре стали 
для Шарлотты и Максимилиана, навер- 
HOC, самыми счастливыми, несмотря на 
10 что Франц-Иосиф, недовольный из- 
лишне либеральными взглядами брата, 
лишил еготитула вице-короля. Вскоре Ci 
верная Италия освободилась от австри! 
ского господства, и супруги оказались в 
а утесе в полной изоляции, 


стал 


лил 


алива, ис ра 


замокв 1860 


гавляла собой TOY- 


своем замке 
Детей ун ксимилиан зани- 
мался своими растениями, Шарлотта чи- 
, рисовала, гуляла по парк] 
A сщеони любили музицировать: муж 
играл на органе, жена — на арфе. 

И туг судьба бросила 
зов — Наполеон Ш предложил ему стать 
императором Мексики. Страна изряд- 
но задолжала Франции, Англии и Ис- 
пании, однако ce президент Бенито 

уарес заявил, что платить не намерен. 
Шарль Луи Наполеон Бонапарт решил 
послать эскадру и покончить с анар- 


вышина- 


абсбургу вы- 
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хией, укрепив свое влияние и ослабив 
американское, Дело за малым — найти 
подходящего правителя. Император 
вспомнил про ломбардо-венециан- 
ского короля без королевства из рода 
Габсбургов. Посчитав Максимилиана 
достойной кандидатурой, Наполеон в 
обмен на обещание вернуть долги по- 
сулил ему высокий титул, французское 
военное присутствие в Мексике и всиче- 
скую поддержку 
рцгерцог принял предложение не 
сразу: здравый смысл подсказывал, что 
мексиканцы вряд ли захотят видеть сто. 
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своим правителем. Но Шарлотту идея 
стать императрицей очень вдохновила, 
и она принялась уговаривать мужа. «Кто, 
KAK HC вы, достойны этого трона!» — BOC- 
клицала она и в итоге добилась своего, 
Десятогоапреля 1864 года в большом 
тронном зале замка Мирамаре Макси- 
милиана и Карлоту (так на испанский 
манер персиначила она свое имя) про- 
возгласили императором и императри- 
цей Мексики. Они искренне ли 
осчастливить своих подданных, когда 
двадцать восьмого мая на фрегате •Но- 
вара» прибыли в порт Веракрус. Перед 


19 июня 1867 года мексиканские 
повстанцы расстреляли Максимилиана. 


отьездом Максимилиан сделал распо- 
ряжение бургомистру Карлу Поранте: 
«Триест стал моей родиной, и воспо- 
минания о нем я возьму в чужую стра- 
ну в качестве утешения и счастливого, 
предзнаменования будущего. 
чтобы мой парк был открыт для посс- 
щения жителями. 1 жертвую сумму 
в двадцать тысяч флоринов, которые го- 
родской совет должен распространять 
каждый год в канун Рождества среди 
бедных семей». 

Новая родина встретила непривет- 
ливо — посланная карста сломалась, 
пришлось добираться до дворца в ди- 

. В Мехико императорскую чету 
ла лишь кучка но! 
восторженных толп не наблюдалось. 
Дворцовая спальня кишела клопами, в 
первую ночь Максимилиан с 
ли на бильярдном столе. Карлота даже 
всплакнула украдкой. С тоской вспоми- 
нала оналюбимый Мирамарс. 

Но постепенно клопов извели, а в ка- 
честве загородной резиденции им пре- 
доставили Чапультенекский дворец на 
высоком холме, окруженный тенистым 
парком. Новый хозяин, призвав на по- 
мощь европейских и местных архите! 
торов, превратил особнякв образчикне- 
оклассицизма, на крыше велел разбить 
сад, a от самого дворца до центра Мехи- 
ко проложить бульвар. 

После обус 
писал Францу-Иосифу страна не- 
обычайно прекрасна. Мы живем либо 


Келаю, 


лей, 


кеной спа- 


в Мехико, в огромном национальном 
дворце, насчитывающем 1100 комнат, 
либо в Чапульгепеке, здешнем Шенбрун- 
не, очаровательном замке, воздвигнутом 
базальтовых скалах, окруженном ко- 
лоссальными деревьями Монтесумы. От- 
сюда видне хуже, чем в Сорренто». 

В Мехико отношения супругов нача- 
ли разлаживаться. Ka 
сыграло свою роль то, что Карлота по- 
прежнему оставалась бездетноћ, Чета 
усыновила внуков убитого в 1824 году 
мексиканского императора Агустина 
Итурбиде (передача им короны не пре- 


к знать, возможно, 


Y вас есть уникальная возможность 
приобрести в издательстве 

«Семь Дней» любимые журналы 

по эксклюзивным ценам 


u 


Midi 


«Семь Дне 


Днеу 


В-программа» -- 
«Караван историй» — 


| | © 
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дусматривалась), но мальчики Агустин 
и Сальвадор так и остались приемным 
родителям чужими. Максимилиан встре- 
чался с женой лишь за обедом, а все сво- 
бодное от государственных забот вре- 
мя проводил за бутылкой рейнвейна, B 
компании своих гавайских собак или 
красавицы Армиды, жены дворцового 
садовника (по другой версии се звали 
Консепсьон Седано). По-видимому, им- 
ператрица знала о связи мужа, и это по- 
вергало се в отчаяние, тем более что по 
слухам фаворитка родила Максимилиа- 
ну сына Хулио. Следуя примеру многих 
покинутых женщин, отдушину она на- 
шла вблаготворительности. 

Карлота вставала в половине шестого, 
утра, в семь совершала верховую про- 
тулку, затем долго и истово молилась, 
прося Господа вернуть любовь мужа, и 
после погружалась в дела Общества ми- 
лосердия, которое возглавляла: посеща- 
ла больницы и открытые ею школы, на- 
вещала бедняков в их жалких лачугах. 

Свой двадцать четвертый день рож- 
дения она провела без Максимилиана, 
в посздке по стране, Посетив седьмого 
июня 1864 года нищую Пуэблу, написа- 
ла префекту города: «Очень приятно по- 
бывать здесь в день рождения, который 
я провела далеко от прежней родины. 
У мена нет времени грустить — я окруже- 
на друзьями и со мной дорогой муж. Се- 
ньор префект, посылаю вам семь тысяч 


то Хуареса осадили ключевые города. 
Карлота кинулась в Европу за помощью 
и девятого июля 1866 года отилыла из 
порта Веракрус. Больше им с Максими- 
лианом увидеться было не суждено. 

Прибыв в Париж, она трижды встре- 
чалась с Наполеоном, но тот отказался 
поддерживать Максимилиана, пореко- 
мендовав тому отречься от престола. Из- 
мена любимого мужа, недавняя смерть 
отца и предательство французского мо- 
нарха, втянувшего молодого Габсбурга в 
мексиканскую аванпору, стали слишком. 
тяжким грузом для хрупкой психики 
бедной женщины. 

Впрочем, существует и иная версия 
внезапно открывшейся душевной болез- 
ни Карлоты: некоторые полагают, что CC 
отравили. По крайней мерс, в этом была 
уверена сама императрица: после ви- 
зитов к Наполеону она несколько дней 
не притрагивалась к пище, уверяя при- 
слугу, что в HCC подсыпан яд. Чтобы чув- 
ствовать себя в безопасности, Карлота 
уехала туда, где когда-то была любима и 
счастлива, — в Мирамаре. 

Там шестнадцатого сентября имис- 
ратрица устроила торжественный прием 
вчесть Дня независимости Мексики, а за- 
тем отправилась в Рим, рассчитывая, что 
се Макслю обязательно поможет папа. 

Чуда, однако, не произошло: Пий ІХ 
отказался выделять деньги церкви на 
поддержку мексиканского императора 


Замок Мирамаре как и прежде 


гордо стоит на утесе. 


По залам 


бродят туристы, слушая печальную 
историю принцессы, которая так 


хотела стать доброй императрицей 


долларов собственных частных средств, 
которые должны быть направлены на 
восстановление Дома милосердия, пла- 
чевное состояние которого заставило, 
меня почувствовать себя вчера такой 
трустной. Пусть несчастные, лишенные 
приюта, поселятся в нем», 

А вскоре лишенными приюта оказа- 
лись они с Макслем. Наполеон Ш разо- 
чаровался в своем мексиканском про- 
скте - он не приносил в казну денег, 
а наоборот, требовал все новых влива- 
ний — и решил вывести войска из Ме 
сики. Народ, не желавший видеть на 
троне чужестранца, туг же взбунтовал- 
ся. Повстанцы под руководством Бени- 
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и вслед за Наполеоном сказал Карлоте, 
что партия проиграна, Максимилиану 
надлежит вернуться. Стем просительни- 
ца и покинула кабинет понтифика. На 
следующее утро одержимая приступом 
безумия бледная растрепанная женщи- 
на ворвалась к Пию, крича, что везде се 
преследуют отравители и только в пап- 
ском дворце она в безопасности. Карло- 
та выхватила из рук Его Святейшества 
чашку с шоколадом и залпом се выпил: 
после чего наотрез отказалась покидать 
Ватикан. Взволнованному неслыханным 
происшествием наместнику Петра при- 
шлось дать указание поставить кровати 
для императрицы и ее фрейлины в биб- 
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лиотеке. Карлота и сеньора дель Баррио 
стали единственными в истории жен- 
щинами, ночевавшими в апартаментах 
папы римского. 

Она стремительно погружалась в 
безумие. Карлоту часто видели пьющей 
воду из фонтана Треви — только в нем, 
по се мнению, вода не была отравле- 
на. Через несколько дней императрицу 
увезли из Рима в Мирамаре. Там она ча- 
сами бродила по пустым залам, подхо- 
дила к высоким окнам, выходящим на 
залив, вглядывалась в морскую даль и 
шептала имя мужа. Вскоре ее перевезли: 
в Бельгию, под постоянный присмотр 
психиатров. В своем сумеречном мире 


она прожила еще шестьдесят один год и 
умерла уже в новую эпоху — в 1927-м. 

Максимилиана ждала тј 
судьба: девятнадцатого июня 1867 года 
сго расстреляли повстанцы. “Да здрав- 
ствует Мексика!» — были после, 
а свергнугого императора. 
Карлотс сообщили O гибели мужа, жен- 
щина покорно облачилась в траур, но 
вскоре объявила, что ей было видение — 
Максль жив, ис залась надева 
хос черное платье. 

С шестнадцатого февраля по пат- 
надцатое июня 1869 года она написала 
триста писем — иногда их было двад- 
цать вдень. «Это меня надо вини 


гическая 


ъ глу- 


дорогой, мой любимый, во всех наших 
несчастьях, — обращалась Карлота к 
мужу. — Но теперь я довольна, ты побе- 
дил. С высоты твои глаза следят за мной 
повсюду на земле, и я постоянно слышу 
твой голос». Но большая часть посла- 
ний — двести сорок пять — была адре- 
сована французскому офицеру Шарлю 


Ј гакомиласьв 


зелю,с которым она поз 


Мексике и к которому, возможно, испы- 
тывала платоническую любовь. Содер- 
жание писем менялось: она то просила 
Шарля помочь ей бежать, то предлагала 
обвенчаться, то называла Луазслем себ; 

После гибели Максимилиана семью 
Габсбургов поразила череда неожидан- 


ных смертей. Застрелился кронпринц 
Рудольф, затем анархист заколол в Ж; 
неве жену Франца-Иосифа Елизавету. 
Финалом стало убийство в 1914 году 
эрцгерцога Франца-Фердинанда в С; 
расво, в результате чего началась Первая 
мировая война и Австро-Венгрия перс- 
стала существовать. 

А замок Мирамаре, пережив своего 
создателя и трагедии рода Габсбургов, 
как и прежде гордо стоит на утесе. По 
сто залам бродят туристы, слушая ne- 
чальную историю бельгийской прин- 
цессы, которая так хотела стать доброй 
императрицей, 


Светлана Тортупова 
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АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ 
ПРОГНОЗ НА ДЕКАБРЬ 


«К зиме к зиме все движется в умах», — писал Бродский, Пора осваивать 
юкими — искусство любования снегом — и сосредоточиваться на думах 
о новогодних желаниях. А загадать надо такое, чтоб сбылось! 


СТРЕЛЕЦ 23 ноября-21 декабря) 


Собственное благополучие зависит or ваших решений, 
счигал Рокфеллер и сам частенько шел ва-банк. В декабре 
Стрельцу стоит рискнуть смелый план, как обойти 
на повороте конкурентов, точно сработает. 


КОЗЕРОГ 22 декабря—20 января) 


Вроде вергитесь как белка в колесе, а толку все нет? 
Потерпите чуть-чуть, и прорыв непременно случится. 
«Y Bora nce бывает вовремя, особенно для тех, 
кто умест ждать», — наставлял архимандрит Иоанн. 


ВОДОЛЕИ 1 января-19 февраля) 
Наверняка замечали, что ваша чрезмерная опека 
раздражает близких. Не стоит ли поумерить пыл? 
Любовь — эго приправа к жизни. Может се подсластить, 
а может и пересолить, учил Конфуций. 


РЫБЫ 20 февраля—20 марта) 
K концу года многострадальный проект, из-за которого 
вы вдоволь понервничали, успешно вырулит 
на финишную прямую. Tyr как в тайском боксе: 
по pain, no game, убежден Мастер Мун. 


ОВЕН (21 марта—20 апреля) 
«Если можно быть ученым чужой ученостыо, 
то мудрым — лишь собственной мудростью». Полезно 
вспомнить афоризм Монтеня, ссли решили взяться за новое 
дело, а BCE твердят, что незачем рисковать. 


ТЕЛЕЦ 21 anpera—21 мая) 

Делясь со случайными людьми «секретными» идеями, 
вы полагаете, что визави будет нем как рыба? Напрасно, 
в декабре ужточно. Верьте Сократу: легче держать на языке 
торячий уголь, чем чужую тайну. 


БЛИЗНЕЦЫ (2214921 июня) 


Чтобы добиться цели, забудьге O страхе. Вооружитесь 
советом Макса Фрая: «У каждого бывают моменты, 
когда следует броситься в пропасть и убедиться 
втом, что всегда умел летать». 


РАК 22 июня—22 июля) 
Загоревшись безумной идсей, Раки всегда 
идуг напролом. Сейчас у вас именно такой момент. 
Весь вопрос в том, как говорил Нильс Бор, достаточно 
ли идся безумна, чтобы оказаться верной. 


ЛЕВ (23 июля—23 августа) 
Уамбициозных Львов часто не хватает времени 
на близких. Вам невдомек, что их это сильно псчалит? 
Прислушайтесь к Джону Леннону: жизнь — этото, что 
происходит с тобой, пока строишь другие планы. 


ДЕВА (24 августа—23 сентября) 
Подозревая любимого человека, почаще вспоминайге 
Сервантеса: ревнивцы смотрят в подзорную трубу, 
которая вещи малые превращает в большие, 
карликов — вгигантов, догадки — в истину, 


ВЕСЫ (24 сентября—23 октября) 
Решили бросить изрядно поднадосвшес занятие 
иступить на неведомую тропу? Смиритесь стем, что 
дело не сразу пойдет гладко, ведь всякое начало трудно — 
предупреждал Маркс. Главное — верить в успех. 


СКОРПИОН (24 октября—22 ноября) 


Возможно идею, прочно засевшую в голове ине дающую 
вам спокойно спать, сорагники посчитают чистой 
маниловщиной. Докажите им: TAM, где есть воля, есть 
и способ. Эйнштейн это уже проверил на практике... 


АДРЕСА 

ALEXANDER MCQUEEN 
ЦУМ, ya. Петровка, 2, 
тел. (495) 933-7300 
Ecco 


Театральный up, 5, стр. 1, 


тел. (495) 734-7987 
www.ecco-shoesru 
ERMANNO SCERVINO 
ГУМ, Красная пл, 3, 
тел. (495) 620-3294 
MAX MARA 

ГУМ, Краспая пл, 3, 
тел. (495) 620-32 
ТЦ “Петровский пассаж, 
ул. Merpossa, 10, 


192 KAPABAN ИСТОРИИ 


тел. (495) 692-7812; 
ТД «Весна», ул. Новый 
Арбат, 19, стр. 1, 

тел. (195) 543-9877; 

ТЦ «Смоленский пассаж», 
Смоленская пл, 3, 
тел. (495) 915-898. 
ТЦ «Гименей», 

ул.Б. Якиманка, 22, 
тел. (495) 223-563, 
Кутузовский просп. 
тел. (499) 243-0188 
PANDORA 

ул. Тверская, 6, стр. 1; 

ул. Новый Арбат, 21, стр. 1, 
тел. (495) 287-8838 
wwwpandora,net/ru 


RENDEZ-VOUS 
ул. Неглинная, 8/10, 
тел. (495) 221-6767; 
ya. Тверская, 15, 
тел. (495) 629-6937 
www.rendez-vousau 
ROBERTO BRAVO 

ТЦ «Метрополис», 
Ленинградское m., 16а, стр.4, 
тел. (495) 589-1280 
SOKOLOV 

тел. (800) 100-0750 
wwwsokolov.ru 

SUNLIGHT 

тц “Авиапарк», 

Ходынский 6-p, 4, 

тел. (800) 775-2222 


SWAROVSKI 

ТРЦ «META Химки», 

23-й км Ленинградского ш., 
тел. (800) 707-1044 
VALENTINO 

Театральный пр. 2, 

тел. (495) 933-3208 

ЦЕНТР «КОСМОНАВТИКА 
И АВИАЦИЯ» HA BAHX 
просп. Мира, 
домовладение 119, 

тел. (495) 544-3400 
vdnh.ru 

ЭКОНИКА. 

www.ckonika.ru 


Премиальная линия 


ANTI-AGE 


Управление возрастом 


алға 
ШПОЕВАЯ 
КИСЛОТА 


ати ДВОЙНАЯ 
OME OMETA-3 
350 Mr 700 мг 


Ans: KODH3HM Q ТРОЙНАЯ 
каное 0 ОМЕГА:З 


• Мощные антивозрастные комплексы с антиоксидантными свойствами 
и высокой биодоступностью активных компонентов 


• Снижают риск развития возрастных заболеваний 
e Высокие концентрации активных веществ защищают от старения 


% Высококачественное сырье от ведущих мировых производителей Германии, 
Норвегии, Японии, Швейцарии 


Получи скидку 1 5% по промокоду ANTIAGE на www.fitomarket.ru 


Спрашивайте в аптеках города! (ЕШ) ФИТОМАРКЕТ 
evalar.ru + 8-800-200-52-52 (звонок бесплатный) ПЕТУ, магазин aaoronoa жизни 
apteka.ru » и (доставка по Москве и Московской области) www.fitomarket.ru 
® Антивозрасти 


ЗАО изволар 655332 г. Ex, ул. Социалистическа, 23/6, ОГРН 1022200553760. 000 чфитомариет», 1231001. Москва ya. пресненоая наберенни, 12, 
комната A2, ОГРН 1177746302931. 000 «Парусинвест», 119421, r. Москва, ул. Обручева, 16, x1, ОГРН 1167746630831. AO чНаучно-производственная компания «Катрен», 


630117, r. Новосибирск, yn. Тимакова, д4, ОГРН 1025403638375. Информация 06 организаторе акций, правилах, сроках, месте проведения акции — на сайте wwufitomarket.ru 
Период проведения c1 декабря 2018 года по 31 января 2019 года. Количество товара не ограничено. 


"емеимәд 


